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PREFACIO 


En medio de la ansiedad por la que se encuentran hoy los 
hombres asediados, sea en su afán de producir o recolectar 
riquezas o de dar satisfacción a sus distintas clases de hambres, sea 
debido a la lucha en que están empeñados por establecer nuevas 
estructuras en las sociedades, apenas si disponen ya de tiempo, la 
inmensa mayoría de ellos, para pensar mucho sobre un sinnúmero 
de problemas fundamentales; o para cavilar, algo detenidamente, 
ni tampoco para leer con minuciosidad, y menos para escribir, 
acerca de cuanto se refiere al sentido de los complejos fenómenos 
que las realidades universales van ofreciendo. Y aun menos lo 
tienen, por supuesto, como también menos discernimiento, para 
descubrir las cárceles que, a lo largo de su historia, el mismo 
hombre. se ha ido construyendo en su torno y en las que quiere 
permanecer encerrado, como esclavo de sí mismo. 


Es común, entonces, o que de los problemas del todo se 
desentiendan ellos, o que, sin mayor examen, y desconocedores de 
su trascendencia, emitan juicios categóricos pero inconsistentes, - 
cuando no del todo erróneos, acerca de los mismos. Si ha sido este 
un mal sempiterno, parece ser más común ahora. Y, sobre todo, es 

hoy bastante más peligroso. 


Pues el problema es más que serio. Nadie ignora que nos 
hallamos en un mundo constantemente estremecido por acontecl- 
mientos patéticos. Si miramos hacia adelante, hasta parecen 
descubrirse, y no tan a lo lejos, ciertas perspectivas catastróficas. Y 
es que la situación dramática hacia la que el ser humano ha ido 
llevando al mundo repercute también dramáticamente sobre el 
mismo. El curso de su desenvolvimiento fue obligándolo, en 
efecto, a formular principios, a elaborar creencias, a someterse a 
unos hábitos mentales que, cada vez más entrelazados entre sí, 
llegaron a constituir marañas inextricables de aserciones y contra- 
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dicciones, en las que, como una momia, se hallaba el aprisionado 
casi sin poder moverse. Lo cierto es que en algún momento buena 
parte de la sabiduría, de las hipótesis e ideas antiguas, tuvieron que 
ir siendo sucesivamente superadas. Algunas de ellas cayeron por su 
base. Otras se encuentran hoy siguiendo igual proceso. Sistemas de 
ideologías o de creencias, tipos diversos de problemas, han ido 
superponiendose a-otros, que parecian de supremo orden, deján- 
dolos inválidos. En su avance, el ser humano ha tenido que ir 
arrojando por la borda, si bien con gran retraso y sumo dolor, 
hasta no pocos de sus hábitos y muchas de sus convicciones 
ancestrales. Y aun así, se ve que es indispensable, si algún día se ha 
de alcanzar una verdadera liberación, seguir buscando hoy y 
mañana otras orientaciones que mejor se ciñan a los datos que nos 
proporcionan en cada momento las cambiantes realidades del 
mundo, tanto con sus nuevas dificultades como con los nuevos 
hallazgos. Es esto lo difícil. Aún mas; es poco frecuente que así se 
haga. Y a quien lo hace se le acusa —denigrativumente— de 
iconoclasta. Pero quienes permanecen ahincadamente prendidos de 
sus formulas decrepitas —los cuales encuentranse en buena 
mayoría— se tienen que ver constantemente confundidos y 
sofocados por los acontecimientos externos, sin llegar a compren- 
'derlos, o procurando en vano, atemorizados o indignados, detener 
su avalancha; o bien, como ilusos Quijotes o como modernos 
Sísifos, hacerlos cambiar su indefectible rumbo. 


Estas Reflexiones se refieren, pues, a problemas del hombre 
en el mundo. En particular, a los actuales. Conviene reconocer que 
tópicos como los que aquí se tratan se prestan siempre a una. 
infinidad de análisis y consideraciones. O bien han sido escritas 
sobre muchos de ellos bibliotecas enteras, sin que aun así puedan 
quedar las deliberaciones agotadas. Porque hoy se da un caso algo 
peculiar. Debido al tempestuoso furor con que se desenvuelven ya 
las circunstancias del mundo, no pocas de las ideas concebidas por 
cualquier persona, aun si son certeras, pueden muy pronto perder 
una parte o gran parte de su validez. 

Tal cosa no solía ocurrir.en anteriores tiempos, pero ahora si. 
Antes creía poder disponer el hombre de muchas verdades 
absolutas. Ahora no. 

Ahora sabe el que no las tiene, que no las puede tener. A lo 
más que puede aspirar una verdad es a constituir la iniciación de 
nuevas reflexiones, que pueden llegar a modificarla o hasta a 
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«abrogarla. Todo axioma, por lo tanto, sólo es un punto de partida. 

De modo tan rápido cambian hoy, en efecto, las realidades de 
cualquier orden —cosa nunca antes ocurrida en su historia— que 
los postulados, tesis, aseveraciones o pronósticos que el hombre 
emite, hasta dentro de los propios campos rigurosos de la ciencia y 
la técnica, sólo poseen un valor provisional. Y no hablemos de 
campos de formulación menos exacta, en que tal condición se hace 
aún más inexorable, como los de la filosofía, la política o las 
ciencias sociales. De la sociología se dice nada menos que sigue 
siendo una ciencia subjetiva, excesivamente imperfecta y esencial- 
mente comprometida [ * ).. Más injustificado es, todavía, preten- 
der interpretar la realidad fluyente del mundo, sometiéndola a 
formas o fórmulas rígidas o dar claves seguras para mitigar las 
penurias que hoy lo afligen. Desde luego, me es preciso aceptar 
que tal suerte de relatividad tiene asimismo que considerarse válida 
en cuanto al contenido de los razonamientos que aquí yo 
expongo, de los cuales, además, los más de ellos tampoco pueden 
aspirar a ser del todo originales. Lo único que puedo yo 
razonablemente pretender es exponer con claridad suficiente 
algunos de estos problemas y finalmente hacer ciertas sugerencias, 
que, aunque algo hipoteticas, pueden, a mi parecer, no resultar del 
todo vanas para quienes mantienen los oídos prestos a escuchar 
voces que quieran expresarles en forma sencilla cuestiones en sí 
complejas. 


La experiencia alcanzada tendría, además, que habernos ya 
enseñado, aunque tan pocos sean quienes así lo entiendan, que en 
el discurrir nhumano no hallan ya cabida legítima para la 
postulación de juicios sustanciales, —por más que sigan siendo en 
tan alto grado utilizados— la retórica o la demagogia, en 
cualesquiera de sus diversos colores; ni el dogmatismo, de tan 
característica vigencia a lo largo de muchos siglos. Aún más, tiene 
que hacérsenos ahora bien notorio que los dogmatismos se crean 
favorecidos por ciertas disposiciones autoritarias del hombre; que 
son ellos a la vez la causa y el efecto de la exacerbación de sus más 
acendradas pasiones; que fuertemente excitan sus inclinaciones 
agresivas. Todo ello da lugar, y lo ha dado siempre, a muchas de las 
grandes desventuras que ha tenido que soportar el ser humano. 
“Unicamente gracias a la intolerancia fanática puede surgir una fe 
apodíctica” —decía no hace mucho tiempo Hitler. Su pueblo así lo 
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creyó. Y la humanidad tuvo que sufrir, una vez más en su historia, 
las consecuencias aterradoras de la intolerancia fanática y de la fe 
apod íctica. 


Pero lo grave es que nunca el hombre aprende sus lecciones. 
Siempre existen quienes pretenden volver por los caminos trágicos, 
que se esmeran en pregonar como muy nuevos. Ahora mismo está 
andando nuestro mundo por sendas en que hasta la propia 
existencia de la especie humana se halla puesta, más que nunca, en 
juego. Y siendole indispensable al hombre actual reajustar con, 
frecuencia sus puntos de mira, es bien claro que no debería 
prescindir de reordenar constantemente sus pensamientos. Por ser 
hoy tan veloces los desarrollos en los campos de la tecnología, la 
economía, la industria, la cultura en general y en la organización 
misma de las sociedades, las medidas por adoptarse son siempre 
urgentes. A veces, de angustiosa urgencia. 


No debería sernos ya difícil comprender algo de esto, cuando - 
lo vemos ocurrir en diversos campos. Al atravesar un vehículo 
espacial las profundidades cósmicas a velocidades vertiginosas, se 
les hace indispensable a los directores del programa observar desde 
tierra, por medio de instrumentos de muy rigurosa exactitud, las 
condiciones del recorrido. Complejas máquinas computadoras, que 
resuelven problemas con eficacia y celeridad superiores a las de 
enjambres de matemáticos, señalan con gran perfección las órdenes 
que hay que transmitir al aparato volador cuando se hace necesario 
corregir su rumbo. En esto muestran los hombres suma eficiencia. 
No así, sin embargo, en mirarse a sí mismos, en observar sus 
propios desarrollos, y sobre todo en aplicarse los muchos 
correctivos que les son de inmediata urgencia para enmendar sus 
rumbos, aun cuando pueden ellos ver, mas no quieren reconocer, 
que están equivocados. Y es que, en este caso, no son máquinas 
computadoras de preciso funcionamiento las que establecen las 
medidas a adoptarse, ni cúmplense para ello los más confiables 
preceptos de la técnica o de las ciencias, sino que son aquéllas 
señaladas por la frágil y tantas veces caprichosa mente de los 
hombres. Los cuales, para esto, no se ponen entre sí de acuerdo y 
pelean rabiosamente. Ni admiten nada de cuanto no quieren saber. 
Ni reconocen su propia falibilidad. Ni renuncian a nada de aquello 
en que creen o de aquello que poseen. Ni se deciden a aceptar, 
tampoco, hundidos en sus fanatismos, que sus pensamientos dejen 
de ser gobernados por cánones que estuvieron vigentes en un 
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mundo que ha caducado. 


Yo debo confesar que, por mi parte, me esmero precisamente 
en cultivar el anti—fanatismo. Quizás se deba esto, sobre todo, a 
que no creo en la infalibilidad de nadie. Y, por cierto, tampoco en 
la mía. Fíome con bastante firmeza de mis propias convicciones, 
pues antes de llegar a ellas procuro informarme pródigamente, 
meditar mucho para esclarecer dudas, despejar incógnitas, resolver 
las contradicciones; y también para, dentro de lo posible, 
desalienarme. Sin embargo, nunca me empecino tanto en mis ideas 
como para no hallarme dispuesto a modificarlas en caso de quedar 
probado que son erradas o que se han vuelto obsoletas. El 
fanático, por el contrario, jamás se atreve a someter a la prueba de 
la duda sus creencias, temiendo que cualquier justa renovación de 
su pensamiento sea llamada —como el lo hace con otros— 
revisionismo, oportunismo, desviacionismo, apostasía o claudica- 
ción. Apoyado en su narcisismo, cree que sólo el, y nadie más, es 
poseedor de la verdad, de una verdad incontrastable y eterna. De 
ello jamás se atreve a dudar. Si acaso polemiza, no lo hace con 
propósitos de esclarecimiento, sino con el de imponer su propio 
criterio. Y el que tanto abunden los fanáticos, el que tan fre- 
cuentemente logren ellos hacer prevalecer sobre otros su doctrina 
o su ausencia de doctrina pero sí los productos de una obcecación 
apasionada, constituye, a mi ver, una de las más tristes desgracias 
de la humanidad. 


No creo, pues, en infalibilidades. Aunque sí, en cambio, en la 
franqueza de muchos. Hasta en la de los fanaticos, ya que su 
mismo fanatismo los hace volverse ciegamente credulos de sus 
errores. Pero tampoco en la de todos ellos, pues es común que 
muchos así ostentosamente se disfracen con propósitos de 
proselitismo o de sojuzggamiento. Los veremos actuar, con cierta 
profusión, algunas paginas más adelante. 


Se hace ya posible ver que el mundo se esta encaminando 
atropelladamente, y a grandes trancos, hacia fases históricas del 
todo nuevas y parece, por eso mismo, que, más que nunca, es ya 
necesario hablar abiertamente sobre las tantas cosas que conviene 
decir, algunas de las cuales suelen seguir teniéndose, en el interes 
de muchos, como proposiciones tabú. Las mencionare, aun cuando 
me halle obligado a tocar así temas que distintas indoles de 
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conveniencias me debieran inducir a no hacerlo. Pero yo creo que 
es la claridad, aunque haga ella doler, la única forma en que los 
hombres puedan lograr. al final entenderse. Salvo en los frecuentes 
casos en que decididamente se niegan unos a comprender a los 
otros. 


Exámenes como los que en el curso de estas Reflexiones 
planteo, tienen necesariamente que ser sucintos. A algunos podrán 
parecerles demasiado esquemáticos o simplificatorios. Con ello 
pretendo, sin embargo, dirigir la atención precisamente hacia el 
núcleo de ciertos problemas, sin perdernos en el farrago de lo 
variable y accesorio. Como simples Reflexiones que son, forzosa- 
mente adolecen ellas, además, de imperfecciones y de lagunas. Las 
primeras se deberán a mi propia falibilidad. Las segundas son 
originadas, sobre todo, por el necesario proceso de selección. 
Existen cuestiones muy importantes que seguramente debieran de 
ser tratadas, pero que, a veces hasta con pesar, no considero yo del 
todo esenciales para el desarrollo coherente de los hechos y tesis 
que se exponen. Lectores atentos podrán, asimismo, descubrir la 
reiteración de ciertos temas capitales, como suele ocurrir cuando ' 
libremente se halla sumido el hombre en el flujo de sus 
pensamientos. Con todo, creo que, al acompañarme en el discurrir 
de éstos, algunos podrán ver facilitada su comprensión de la razón 
de ciertos hechos contemporáneos, de aquellos que con frecuencia 
inducen a grandes aspavientos, por creerse que están del todo 
desprovistos de sentido. Quienes anhelan conocer varias opiniones, 
aunque con ellas no concuerden, podrán reconocer, por lo menos, 
que existen diversos modos válidos de juzgar las razones que 
motivan muchos de los fracasos del hombre. Quizas tambien 
podran hallar, sobre todo al final de la obra, ciertos puntos de 
partida que, no obstante su vigencia provisional, resulten útiles 
para vislumbrar mejores caminos, hasta en los casos en que los que 
alli se sugieren no parezcan satisfactorios. 


Debo de reconocer que no me siento complacido con haber 
calificado a estas Reflexiones como emanadas del Tercer Mundo. 
No lo estoy, porque, a pesar de ser hoy cosa corriente mencionar a 
este Tercer Mundo como algo consabido, la expresión no es muy 
feliz. El primer mundo y el segundo, el capitalista y el comunista, 
van semejándose ya tanto entre sí en amplios campos, aparte de 
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diferencias que están haciéndose bastante subjetivas, que —aunque 
muchos tengan esto por gran herejía— parece que al final 
resultarán pareciéndose uno al otro como dos gotas de agua, 
aunque teñidas de colorido teórico diferente; en cuanto au 
sus realizaciones y al modo de vida de sus hombres. A 
nosotros, llamados del Tercer Mundo, en todo caso, se nos 
aparecen esos dos primeros mundos como unos entes monstruosos, 
reventando en riquezas, pero también en arsenales de mortíferos 
armamentos, con que ambos se hallan dispuestos a destruirse 
reciprocamente, aun « costa tanto de ellos mismos como de todo 
el doliente resto de la humanidad. Por otra parte, el conjunto 
inmenso de corpúsculos entre sí tan heterogéneos, al que se 
conoce como el Tercer Mundo, no puede razonablemente ser 
calificado de tal modo, constituido como está por tan diversos 
elementos que, en su mayoría, en lo único que se asemejan es, 
precisamente, en lo mucho que entre sí difieren. Con todo, tan en 
boga está la denominación aquélla que, por lo menos, se hará 
comprensible. Pero deberá tenerse presente que, por iguales 
razones, tampoco estas Reflexiones pueden ser en modo alguno 
tenidas por típicas de ese Tercer Mundo. En realidad, en el nada 
hay típico. Antes bien, todo es atípico. Y es también por eso que 
cualquier cosa, por diversa que sea, pueda ser de tal Mundo 
esperada. 


El Plan seguido en su desarrollo, divide a estas Reflexiones en 
tres Libros. El primero, subtitulado Pulpos y Hombres, ofrece un 
planteamiento especial, al referirse a unos bichos raros, a los que 
identifico como pulpos. Aunque parezcan inofensivos, estos seres 
de ningún modo lo son y hasta suelen causar trastornos y 
profundos daños, en particular cuando en sus metamorfosis se van 
transformando en otras alimañas perniciosas. He pensado que con 
la ayuda de metáforas e ilustraciones se hará quizás más fácil 
comprender un buen número de los problemas que en este primer 
libro pretendo enunciar. 


El segundo Libro, denominado Hombres y Máquinas, dará 
por sentado que han sido comprendidos los puntos de vista 
anteriormente expuestos. Retómanse, entonces, con mayor acen- 
tuación, algunos temas ya tratados y ofrécese una visión panord- 
mica de varios problemas actuales del mundo, que deben tenerse 
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por graves. Podremos llegar a ver como hecho cierto que el hombre 
universal se encuentra ya en posesión de los medios para hacerse 
de una existencia digna, aunque los utiliza en formas aberrantes. 
Tales medios son la ciencia y la técnica. Y la máquina. Sin 
pretender erigir sobre ésta el mito de una panacea, parece hacerse 
ya evidente que con la máquina —de la que, por ahora, se ha 
convertido el en vil esclavo— podría lograr su redención el hombre. 
O bien, ocasionar con ella su exterminio. Lo trágico del dilema 
estriba en que sólo de el, del propio hombre, habra una cosa u otra 
al fin de depender. Y es lo cierto, a la vez, que no sólo no podemos 
de él fiarnos, sino que gran parte de la humanidad se encuentra, 
muy peligrosamente, del todo irrazonablemente, jugando a cara o 
sello con el destino mismo de su integral existencia como historia. 


En el Tercer Libro llamado Hombres y Sociedades observa- 
remos algunos de los sistemas de organización social que hoy 
prevalecen. Aunque con grave vacilación, se expresaran luego 
ciertas ideas esperanzadas de que el hombre pueda alguna vez 
llegar a hacerse amigo del hombre. Quizás —según pienso yo, O 
sería de desearse— la humanidad pudiera encontrarse ya, en efecto, 
predispuesta a emerger en algún momento de una adolescencia 
turbulenta, llena de acentos feroces, y que se halle en los umbrales 
de alcanzar algo de madurez. Acaso sea esto, por ahora, más una 
quimera que una realidad posible. Pero, aparte de los indicios que 
para pensar así existen, es ella una de las esperanzas fundamentales 
que me movieron a dar expresión a estas Reflexiones. Quedará 
entonces sugerido cómo, exterminados los pulpos, logrado el 
dominio sobre la maquina, podría el hombre ir reajustando, en 
nuevos modos de vida social, sus relaciones con los otros hombres. 
Es tal vez aquí donde aparecerán las más agudas imperfecciones de 
estos libros. Se dira, además, que nada de eso es nuevo. Y 
ciertamente no lo es; pero ante el imperio omnímodo de la irrazón 
se les hace un deber, a quienes lo puedan, clamar y clamar, a ver si 
una sana razón al fin despierta. 


Algo diré acerca de la bibliografía. Tan habituado está ya el 
hombre a ver que, con gran desfachatez, le son falseados hasta 
hechos que son muy evidentes, que, cuando se decide a pensar por 
sí mismo, le parece que debe desconfiar de todo. Conviene, por lo 
tanto, que quien algo válido cree poder decir señale las fuentes en 
que se apoya, sin temor a que tal enumeración sea tenida por 
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excesiva. En mi caso he procurado cumplirlo así, excepto en el 
Primer Libro, que refiere tesis propias o bien hechos históricos que 
demasiado conocidos son. Con ese propósito, al final del Tercer 
Libro aparecerá la relación pormenorizada de las principales obras 
consultadas, muchas de las cuales van siendo indicadas sucinta- 
mente al pie de página, en el curso de todo el trabajo. 
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PRIMERA PARTE 


DE LA NATURALEZA DE LOS PULPOS 


a) Sus características 


Cuenta la teoría general de los pulpos que son ellos unos 
animalitos por lo común simpáticos. Poseen tentáculos de variadas 
formas y tamaños; largos y esmirriados, pero fuertes; blandengues, 
fofos o hasta hueros, pero de apariencia robusta. Los hay, además, 
de muy diversos colores; pueden ser rojos color de sangre, azules o 
celestes; verdosos como la bilis, irisados como el nácar o de tonos 
sepia O negro. Pero cualquiera que sea su naturaleza, de jóvenes 
suelen ser esos organismos flexibles y suaves y, como son 
atractivos, tienen por notable característica envolver a sus presas 
gentilmente, como acariciándolas. Pronto las bañan o inundan con 
las tintas que expelen y con ellas logran adormecerlas. Luego las 
punzan, las muerden, las chupan. 


Por ser simpáticos y ejercer cierta fascinación son ellos 
peligrosos. Buscan a los hombres, les dan a percibir sus aromas 
seductores, y no les es así difícil prenderse de ellos para no 
soltarlos después. No diremos que los hombres se sientan 
desagradados por tal sujeción. Muy al contrario, se complacen en 
sufrirla. 


Otras propiedades poseen además estos bichos. Son 
disciplinados; están dominados por un ferviente sentido gregario o 
de afinidad familiar. Cuando un pulpito amarillo danza, todos los 
de igual color hacen lo propio. Y los hombres con ellos 
hermanados actúan de igual modo. Si los pulpos rojos se 
enfurecen, a todos los de igual familia cromática les ocurre lo 
mismo, sin excepción. Los hombres que tienen prendido un pulpo 
rojo se irritan, entonces, de igual modo y con no menor 
intensidad; aunque es frecuente que en tal caso, y también en 
otros, cambien todos uniformemente de color. 
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Aunque no siempre lo confiesen, son muchos los hombres 
que conocen pulpos como los aquí descritos. Pero hay algo, 
además, en todo esto que podría dar que pensar. Cuando los 
individuos sometidos a pulpos de un mismo color bailan, cuando 
cantan, cuando se enfurecen, cuando envidian o pelean, creen que 
son ellos quienes así actúan, muy de por sí, muy libremente. Hasta 
se enorgullecen de proceder de tan singular modo y de ver cuántos 
lo hacen a la vez que ellos. No se dan cuenta, ni tampoco les 
importa, y hi siquiera desean saberlo, que no son ellos mismos 
quienes de tal modo proceden, sino que solo obedecen a aquellos 
pulpos que tienen en sí prendidos. Cada hombre ama a su pulpo 
como a sí mismo, lo acaricia mentalmente, goza cuando siente 
haber sido por él escogido y no lo cambiaría de ningún modo por 
otro. Los simpáticos moluscos se desarrollan, por eso, muy a sus 
anchas, crecen, se reproducen. Son esas otras de las particulari- 
dades que los vuelven tan peligrosos. 


El lector perspicaz habra podido descubrir que lo que tiene 
apariencia de pulpos son los hábitos que dominan a los hombres, o 
las ideas generalizadas que, sin que estos así lo reconozcan, los 
subyugan, haciendo de ellos sus presas. Es claro que podrían 
también utilizarse otras figuras metafóricas para describir tales 
fenómenos, pero me ha parecido esta muy propia, por ser 
suficientemente gráfica. Y creo que al final podremos quedar 
todos en ello de acuerdo, con o sin necesidad de poseer en común 
pulpos de tonalidad igual. | 


b) Del apetito de los pulpos 


Por obra de estas especies de bichos pueden llegar a 
constituirse verdaderos enjambres de ideas amaestradas, de ideas— 
dogma, . que ejercen su dominio pleno sobre extensos círculos de 
hombres, como iremos viendo más adelante. Y lo logran, sin que 
éstos se den cuenta. Pues en verdad los pulpos, absorbedores y 
voraces, chupan, hasta secarlos, los jugos cerebrales de ei se 
hicieron sus vasallos. 


Las más propicias presas de los pulpos son los niños, aunque 
también los adolescentes. Las víctimas infantiles son fáciles de 
capturar y retener. Los adolescentes, en cambio, desde que entran 
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en la pubertad, parece que adquirieran cierta perspicacia. Descu- 
bren las ramificaciones por las que van sintiéndose envueltos y 
hasta anhelan desprenderse de ellas. Tratan de sacudirse. Entran en 
convulsiones. Pero por lo común no logran liberarse, pues legiones 
de otros pulpos fraternos vienen a impedir toda apostasía y dan la 
voz de alarma sobre cualquier actitud rebelde. Los pulpos 
carceleros, los pulpos parasitarios, vuelven a inyectar entonces sus 
chorros de veneno, que paralizan al joven adolescente. Pasada: tal 
crisis —que no siempre se produce el dominio pulpario se vuelve 
permanente. A veces, vitalicio. Es ya rarísimo que pueda el 
hombre desprenderse de su propia maraña de pulpitos o pulpazos 
de uno u otro color. Perdió del todo su albedrío intelectual. 


Y es que el fenómeno imitativo que los pulpos provocan es 
poderoso. Es casi invencible. Comúnmente, se le llama mimetismo, 
aunque también se da este calificativo a imitaciones menos 
peligrosas que las que los pulpós provocan. Cuando éstos se han 
afirmado tanto que constituyen una verdadera cárcel muy oscura 
de la que el hombre se siente tan orgulloso que ni siquiera 
pretende abrir alguna ventana que le permita buscar la luz, el 
fenómeno se llama misoneísmo. Es el estado que hemos calificado 
de irremediable. 


En lo que se refiere a las ideas dogma, una inmensa mayoría 
de los hombres están sujetos a subordinación a ellas, lo cual, sin 
embargo, consideran como un gran bien del que disfrutan. 
Podríamos asimismo calificar aquellas ideas ' como matrices, 
aunque quizás sería preferible denominarlas ideas—pulpo, recono- 
ciendo con ello su verdadera paternidad. En todo caso, se trata de 
un tipo singular de ideas. En ciertos casos, también podrían ser 
llamadas ideas-momia o ideas fósiles. 


Conviene, por todo esto, que nos refiramos, aunque sea en 
forma esquemática —como se tratará todo en estas Reflexiones— al 
complejo medio en que tal tipo de ideas se desarrollan. 


c) Los conocimientos 


Cinéndonos a una generalización bastante lata, las ideas del 
hombre pueden clasificarse en dos órdenes distintos. Uno corres 
ponde a los conocimientos; el otro a las creencias. Los primeros 
pueden poseer validez absoluta, dentro de términos propiamente 
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humanos, en tanto que la validez de las creencias es de indole 
circunstancial, es decir, relativa. El conocimiento fundamental del 
hombre es la conciencia de su propio yo. Puede considerarse éste 
como un conocimiento apodíctico, es decir, que no admite 
contradicción, Yo sé que existo. En estado normal, nadie logrará 
hacerme dudar de mi propia existencia. Es por eso que ha sido 
puesta en duda la validez de la famosa sentencia de Descartes: 
Pienso, luego existo. Pretende hacer ella deducir mi existencia del 
hecho de que haya yo pensado. Y, sin embargo, al decir que existo 
porque pienso caigo en lo que se llama un paralogismo, o sea en un 
razonamiento falso. Pues, en efecto, sin tener que acudir a un 
razonamiento, antes de establecer cualquier premisa, yo se que 
existo. Yo soy el centro de cuanto en mí piensa y ocurre. Puedo 
pensar mal o bien, pero yo soy yo, el que piensa. Yo soy quien 
siente. Yo soy el dueño de mi presente y mi pasado y quien 
pretende decidir mi futuro. El del yo viene a ser así el 
conocimiento fundamental del hombre. Creo que algo así dijo a su 
vez Unamuno. 


Constituyen conocimientos importantísimos, aunque de un 
orden muy particular, los datos que al yo le proporcionan los 
Organos de los sentidos. Es decir, las sensaciones: los objetos que 
veo, la música o los ruidos que escucho, los sabores, los olores, 
cuanto palpo. Es cierto que puedo padecer de alucinaciones o 
dejar de ver cosas que para otros existen. Quienes padecen 
daltonismo no reconocen el color verde. También puedo percibir 
sensaciones inexistentes para los demás, como un zumbido 
pertinaz en los oídos. Pero corresponden ellas por lo común a 
estados anormales de los Organos sensoriales o de la mente. Nadie, 
en cambio, me puede hacer dudar de que, allí donde yo lo veo, 
existe una mesa y que tiene las características de forma y color 
que observo o de dureza y suavidad que palpo, ni me puede hacer 
dudar nadie de que sufro un dolor de muelas. Tampoco puedo yo 
desconocer que estoy afligido por una gran pesadumbre, por una 
angustia, un gran amor, o que siento alegría o fastidio, entusiasmo 
o abatimiento y mil otros sentimientos variados en naturaleza e 
intensidad. En cierto sentido, los sentimientos son también 
conocimientos; pero su valor es subjetivo, pues son estados 
espirituales que sólo rigen para mí mismo, aunque sean también 
transferibles a otros sujetos. 


Muchos de mis sentimientos, en efecto, pueden ser proyecta- 
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dos hacia mis semejantes, que llegan a percibir y sentir lo que yo 
siento. Es un fenómeno parecido al contagio, que sobre todo se 
produce a través o por medio de la imagen que los inspira. Pero, en 
realidad, nada de esto concierne al razonamiento propiamente 
dicho. No pueden, por eso, trasmitirse los sentimientos mediante 
su descripción o explicación, sino por sugestiones estimulantes. 


Pero lo que a nosotros particularmente nos interesa, al 
referirnos a los conocimientos, son los que se alcanzan mediante el 
entendimiento. Una notable forma de tal tipo de conocimientos 
son, por ejemplo, las matemáticas. Nadie que se encuentre en su 
sano juicio puede negar la absoluta validez de muchos de sus 
axiomas, teoremas o reglas. El que teóricamente puedan idearse 
geometrías no euclidianas no resta parte alguna de su valor a la 
geometría basada en el principio de Euclides sobre el paralelismo. 


Con la ciencias se complican algo más las cosas en la esfera 
del conocimiento. Existen diversas clases de ciencias, las físicas, las 
naturales, las llamadas ciencias experimentales. Algunas son . 
solamente de orden descriptivo. Para fundamentar muchas de ellas 
tiene que acudirse con frecuencia a hipotesis o bien a deducirlas de 
supuestas leyes generales. Pero en algún momento, a medida que 
tales elucubraciones se van poniendo a prueba, puede hacerse 
necesario corregir las teorías, modificarlas o cambiarlas por otras; 
lo cual hace ver que sólo poseen un valor provisional, aunque nada 
desdeñable. Es decir, comienzan a abandonarnos desde aquí los 
conocimientos firmes y tenemos que conformarnos con pasearnos 
por el reino de las suposiciones o creencias. 


Por otra parte, las leyes por las que se rige el entendimiento, 
que hacen posible el razonamiento, o sea la adecuada concate- 
nación de las ideas, constituyen la lógica. Cuando un razonamiento 
no se ciñe a ella se dice que es ilógico, lo que equivale a calificarlo 
como falso. No quiere esto decir, sin embargo, que todo 
razonamiento lógico sea verdadero. 


No son, pues, muchos los que puedan ser considerados como 
conocimientos reales y aquellos de validez prácticamente absoluta 
que posee el ser humano, son muy pocos. Pero no son ellos 
indispensables, tampoco, para que éste logre otros perfecciona- 
mientos. 
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d) La técnica 


Una transformación importante en el orden de los conoci- 
mientos fue introducida con la mecánica y la técnica, que se 
hicieron posibles cuando el hombre descubrió ciertas propiedades 
generales de la materia, lo que le permitió manipular con ella. 
—Produjéronse los primeros descubrimientos de tal orden en 
tiempos remotos yy fueron multiplicándose luego, aunque lenta- 
mente, desde sus rústicos comienzos. Avanzó la técnica mediante 
el aumento y la'acumulación de experiencias, que iban aportando 
nuevos conocimientos sobre una diversidad cada vez mayor de las 
propiedades las materia! Ello hizo posible al hombre finalmente 
construir máquinas precisas y complejas y crear toda una 
tecnología. El número/de máquinas y mecanismos en todo orden 
va creciendo ahora progresión geométrica y /sus características 
hácense más y más elaboradas, sofisticadas e ingeniosas. Este 
desarrollo de los conocimientos humanos ha alcanzado, en 
realidad, resultados espectaculares y asombrosos. 
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e) La curiosidad y la imaginación 


El impulso que estimula el proceso del conocimiento es un 
arraigado instinto que el hombre —como también varios animales— 
posee: El de la curiosidad. La del hombre parece ilimitada; todo lo 
abarca, hacia todo se extiende. Y es ella, junto con sus facultades 
analíticas, lo que le ha permitido ir desentrañando, con gran 
provecho, muchas de las características y leyes de la naturaleza. Lo 
malo es que es también tal curiosidad la que lo conduce por 
extraviados caminos. 


Porque, además de la curiosidad, juega en su actividad 
espiritual un rol destacado la imaginación, o sea la facultad de 
representarse cosas ideales o aún no experimentadas y hasta de 
establecer inferencias hipotéticas o realidades ficticias. Esta facul- 
tad, siempre que se la sujeta a las leyes de una recta razón, es sin 
embargo de inmensa utilidad y constituye elemento indispensable 
de todo descubrimiento. Sin su empleo, permanecerían inexpli- 
cados numerosos fenómenos, pues la imaginación permite infundir 
nuevas luces al conocimiento escueto. También en la actividad 
creadora de las artes desempeña la imaginación, o hasta la fantasía 
Facultad que se ejerce principalmente sobre representaciones 
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ideales, o sea que constituye un grado aun más abstracto de la 
imaginación— una función determinante. No puede haber artista 
sin imaginación. Ciertos científicos, carentes de ella y que, como a 
veces ocurre, la desdeñan, son secos y tienen tendencia a un 
cerrado dogmatismo. Puede llegarse, así, al áspero enclaustra- 
miento del profesional, que no se atreve a apartarse jamás de su 
preestablecida ruta, ni ver por encima de ella, ni mirar hacia los 
lados. La técnica pudo desarrollarse sólo mediante el empleo de la 
imaginación. Lo mismo ocurrió con otros numerosos tipos de 
actividades. 


f) Las creencias 


Aparte de las matemáticas, de ciertas ciencias exactas o de 
exactitud provisional, a las que pertenecen los conocimientos 
sobre muchas leyes de la física o la química, y de ciertas normas 
derivadas de un verdadero razonamiento lógico, basado en 
premisas de validez convencional, como es, por ejemplo el 
Derecho, las demás ideas del hombre pertenecen, de uno u otro 
modo, a la esfera de las creencias, que llegadas a su grado más 
alejado de la realidad, constituyen productos del todo imaginarios. 
Sin embargo, el lugar que ellas ocupan en el pensamiento humano 
es verdaderamente enorme. Existe una variedad casi ilimitada de 
creencias. Las creencias son suposiciones plausibles, que se tienen 
por seguras O por condicionalmente seguras. Muchas de estas 
últimas carecen de importancia, por corresponder a hechos o 
cuestiones banales de la vida diaria; o rutinarias, como cuando creo 
que he dejado tal cosa en cierto sitio; que hoy va a salir el sol o 
que va a llover; o bien que tal persona va a estar en un lugar a una 
hora dada. Otras suposiciones más importantes se vinculan con los 
conocimientos y arman con ellos algunas construcciones en parte 
ciertas y en parte hipotéticas. Quien utiliza tal tipo de creencias, 
por ejemplo en las ciencias, sabe, pues, que tienen ellas un valor 
- provisional. Es decir, son hipótesis o son teorías. Se utilizan hasta 
llegar a determinarse si son del todo válidas o no. Pueden serlo, a 
veces, sólo tansitoria o condicionalmente. Pero cuando se descubre 
que una teoría no es válida, simplemente se la desecha o se busca 
otra que corresponda más exactamente al fenómeno deseado. 


Estos tipos de creencias no sólo son inofensivos, sino son 
útiles. 
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g)  Armazones de creencias 


Existe, empero, todo un inmenso mundo de otro tipo de 
creencias, que son de suma importancia para la vida del hombre, 
de las culturas, de las civilizaciones, y sobre las cuales ejerce 
precisamente un pleno dominio la influencia de aquellos animali- 
tos peligrosos que son los pulpos. Tanto pueden lograr tales 
creencias hacer encaminar a hombres y pueblos hacia una vida o 
una sociedad de mejores costumbres, de un mayor grado de 
bienestar general, como también pueden arrastrarlos hacia la 
violencia, las injusticias, los crímenes o la guerra. 


Parece, por lo tanto, bastante importante examinar, aunque 
también tenga que serlo someramente, cómo pueden ser recono- 
cidas las creencias de tal tipo, no obstante la profusa variedad que 
de ellas existe. Y también ahora se hace conveniente llamar en 
nuestro auxilio a la imagen de los pulpos. 


Considerando que es el cerebro el órgano por medio del cual 
el ser humano piensa, no nos será difícil imaginarnos que si una 
inmensa colonia de pulpitos, con sus tentaculos unos con otros 
entrelazados, ha envuelto entre sus mallas todo el cerebro de un 
hombre, al creer éste estar pensando libremente, puede sólo estar 
siguiendo, sin embargo, aquellas reflexiones a que lo obligan los 
jugos fascinadores o venenosos que emiten esos tiranos pulpos. 
Pero aquel hombre encontrará que sus juicios son muy razonables 
y no se le ocurre ni dudar de ellos. 


Pero —se podrá argúir— si nadie puede descubrir ni percibir 
aquella malla de pulpos en que encuentrase envuelto su cerebro, 
¿cómo puede conocerse la existencia de éstos? ¿Cómo puede 
saberse que existen pulpos? La pregunta es razonable, pues se da 
el caso curioso de que, en efecto, nadie llega a reconocer en sus 
semejantes la presencia de aquellos pulpos si son del mismo orden 
que los propios. Por el contrario, los hombres se ven apoyados 
entre sí, sintiéndose recíprocamente fortalecidos en su firme 
convicción sobre la validez de cualquier creencia. 


Existe, no obstante, un factor que puede venir en ayuda de 
nuestra tesis. Si nadie percibe el efecto de los pulpos sobre sí 
mismo, ni sobre aquellos que están aprisionados por similares 
bichos, sí puede descubrir la existencia de redes de pulpos en 
quienes los poseen distintos. Y es así como llega a reconocer su 
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existencia y aun como pueden estudiarse sus más destacadas 
características. | 


Lo que los pulpos inyectan en los hombres es la seguridad en 
sus propias creencias o principios. O en la firmeza inconmovible de 
sus hábitos. Pero no conocimientos; aunque en estos puedan 
intentar apoyarse aquéllos como sobre firmes fundamentos. Van 
erigiéndose así armazones que pueden ser complejas, elaboradas o 
espectaculares. A veces son sólidas, pues en algo válido tienen que 
basarse, pero es común que su solidez sea sólo aparente y que más 
bien constituyan algo así como aquellos grandes monumentos bien 
estucados y brillantes en lo exterior, pero que están construidos 
con un esqueleto de endebles cañas. A los espíritus no dominados 
por la fascinación se les hace a veces posible descubrir aquella | 
endeblez y ver cómo tal armazón no podrá resistir un empuje 
serio, ya que su trama es defectuosa o está construida con engaño 
y malicia. Hasta les produce asombro ver cómo personas, familias, 
sociedades o pueblos enteros consideran tales monumentos vacuos 
como el sumum de la sabiduría, o como una Verdad que escriben 
con mayúscula, por creerla la Verdad Suprema, cuando a otros les 
parece que nada difícil les debería ser descubrir su plena falsedad. 


Para el subyugado por éstos, en cambio, las cosas son bien 
distintas. Las que tiene por grandes verdades constituyen para el 
algo majestuoso e intocable, algo así como las vacas sagradas de los 
hindúes que, sin saberse muy bien por qué, contienen algún poder 
misterioso que les concede un rango sobrehumano. Sin saberse 
muy bien por qué, he dicho. Esto es muy importante. Pues 
precisamente es tal la condición que la define como creencia. De 
todo conocimiento real se comprende con bastante exactitud 
—dentro de términos humanos— la razón de ser. No es ésta ni 
ilógica ni contradictoria. La mayor parte de las creencias pulparias, 
en cambio, es decir, de aquellas alimentadas con los jugos de los 
pulpos, son ilógicas y contradictorias. Y es curioso que sean 
justamente estas las características que las hacen tan arrebatadoras. 
Es entonces cuando los hombres más creen en ellas, cuando les 
subordinan voluntariamente su propia razón. Llegan hasta a 
sentirse poseídos y subyugados, sumidos en honda fruición. Se 
enorgullecen de su propia entrega, que saben que debe ser total, 
ciega, sin reticencias. 


Ha tomado ya entonces el hombre una propia y rígida 
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-—posición, de la que no quiere ni puede abjurar. No se le hace 
posible hallar ningún error, debilidad o fractura en su creencia. 
Tampoco lo desea. Ni le interesa conocer verdad que pueda 
debilitar u ofender a aquélla que el cree poseer. Se aísla por eso, se 
aconchaba con quienes como él piensan. Rehúye el conocimiento 
de ideas adversas y si se procura hacerle notar sus errores, 
considera aquel solo acto como inamistoso y repulsivo, o se vuelve 
- contra el opositor con indignación. En tales estados no existe 
réplica moderada, no existe intercambio sensato de ideas. No es 
sensatez tampoco lo que aquél desea. Las creencias más conspicuas 
estan plagadas de elementos irracionales, contra los que el juicio 
lógico no puede ejercer ningún poder. La respuesta a estos juicios 
es siempre enardecida, arrebatada por la pasión, despreciativa o 
insultante. Puede desembocar en la violencia ponzoñosa, como un 
erizo que se defiende de la amenaza externa erizando sus púas. 


Mientras tanto, aquellas creencias llenas de elementos irracio- 
nales han ido adornándose de prácticas rituales, envueltas en 
misterio y esoterismo, a las cuales los individuos y las sociedades se 
aficionan con fervor análogo al que ponen en adorar sus creencias. 


h)  Cacatúas y topos 


Quisiera yo agregar aquí otro hecho no menos curioso. No 
son los pulpos los únicos seres vivientes que de varios modos 
mucho aseméjanse en ciertos caracteres a los del hombre. Hablaré 
después de cangrejos y de erizos. Por ahora diré que son, por 
ejemplo, los papagayos, llamados igualmente de otras diversas 
formas, como cacatúas, cotorras, guacamayos O loros, a los que los 
hombres mucho se parecen. Pues lo cierto es que también éstos —y 
asimismo y en grado notable muchas mujeres— suelen hacer un 
empleo indebido o abusivo de su facultad de pronunciar palabras. 
Hablan sin tener por qué ni para qué. A chorros vierten vanidades 
o necedades o falsedades de toda laya o simples disparates carentes 
de sentido. Y lo hacen a veces con tal énfasis y soltura, con tal 
aparente seguridad en lo que dicen, que un buen número de 
insensatos, sin mucho pensarlo, llegan a tomar tales cosas por del 
todo ciertas y muy profundas. Especialmente ocurre esto cuando 
se refieren a temas apasionantes, como la economía, la religión o la 
política; asuntos que se tratan por medio de frases mil veces 
repetidas, rimbombantes pero sin sustancia y en que poco entra ya 
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el discernimiento. Los efectos de tal fenómeno se hacen visibles 
sobre todo cuando se reúnen hombres o mujeres en grupos y 
emiten en su conjunto unos conciertos desacordados. Y es a la vez 
posible observar que suelen creer allí los participantes que a mayor 
número de voces o a más alto tono de los discursos es también 
mayor la evidencia; sin descubrir que, por el contrario, a mayor 
cotorreo le es propia una más huera cacofonía. Desde antiguo 
hubo ya quien dijera que al hombre, entre otras cosas, le hacía 
falta un candado en la boca *. En ciertos casos, sin embargo, no 
deja de resultar hasta instructivo atender a tales barahúndas, en 
particular cuando son ellas innocuas, pues sirven como un útil 
ejercicio para el estudio del mimetismo o hasta de las neurosis 
colectivas. Esto es, si no se deja el asistente curioso arrastrar, como 
es tan común, por la fascinación que puede producir la verborrea 
acalorada y fútil. 


Pero conviene que me refiera en este momento sobre todo a 
otros animalitos, de piel aterciopelada, negra o grisácea, que se 
llaman topos. Con sus poderosas patas delanteras, se pasan la vida 
abriendo complejas redes de túneles bajo la tierra. Recórrenlos 
buscando gusanos para nutrirse de ellos. Jamás salen a la 
superficie, aunque hay quien cuente que lo hacen una vez al año, 
en noches de luna. Sus pequeños ojillos casi no ven; ni lo 
necesitan, dada la plena oscuridad en que viven; pero sí perciben 
ellos la presencia de luz, de la cual huyen velozmente. Aun asi, 
deben de vivir muy satisfechos de su condición, pues si de tal 
modo no fuera habrían buscado un cambio de hábitos y de vida y, 
como en la naturaleza orgánica suele ocurrir, lo hubieran logrado. 


) Esto nos puede hacer pensar, a nuestra vez, en lo frecuente 

que es entre los hombres buscar las verdades allí donde reinan la 
oscuridad y la complejidad en las ideas. Cuando éstas son claras, 
los hombres suelen de ellas desconfiar. Si son luminosas, hasta 
huyen de ellas. Los acontecimientos son, por ejemplo, de por sí, 
comúnmente intrincados; aunque suelen seguir lineamientos en 
cierto modo identificables. Pero cuando se les describen tales 
lineamientos con algo de claridad, piensan los hombres que eso es 
sobresimplificar los hechos. A ellos no les gústa lo simple. Es sólo 
en la oscuridad, en el complicado laberinto de sus redes de túneles, 
donde creen encontrar la verdad y la sabiduría. Buscan, por eso, 
sus razones últimas en lo ininteligible, en lo confuso o disparatado, 
(*) — Gracián 146. ¡ 
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como lo hacían aquellos escolásticos que, según comentaba un 
gran pensador renacentista llamado Erasmo de Rotterdam, urdían 
con sus raciocinios tan complejas telas de araña, que entre ellas 
quedaban aprisionados, casi sin poderse mover. O bien, siguiendo 
la misma inclinación, prefiere expresar el hombre su pensamiento 
empleando un vocabulario esotérico que puede ser más propio de 
las artes que del raciocinio. A éste le corresponde la precisión. A 
las artes, que buscan un lenguaje mágico que arrastre al espíritu 
hacia regiones irracionales, sí que les son propios los medios 
esotéricos de comunicación. También a las religiones y a otros 
fenómenos espirituales, que dependen más de lo emotivo que del 
juicio. Carentes de fundamentos en la esfera especulativa, la 
buscan ellos en la irracional. 


i) Las tendencias 


¿Cómo es que el hombre, —nos preguntamos todos— el único 
ser inteligente que se conoce, el dominador del mundo, el Rey de 
la Creación, —según él siempre se ha descrito— que dice de sí estar ' 
dotado de un espíritu inmortal, se entrega con tanta frecuencia no 
sólo a ideas y creencias absurdas, sino también a la violencia, al 
abuso, a la explotación y destrucción de sus semejantes? Pues la 
verdad es que esto no lo encontramos en los otros seres del reino 
animal, ni en los que más al ser humano se parecen. Aunque sobre 
esto habrá que volver en otro lugar, se hace aqui conveniente 
adelantar ciertas consideraciones. 


Tendríamos que remontarnos a los orígenes del hombre en la 
tierra, hoy algo mejor conocidos que antes, y analizar el curso 
“todo de su desarrollo, para descubrir en las actividades espirituales 
de aquél por lo menos dos tendencias polarizadoras. La una lo 
impulsa a la creación, al trabajo y también hacia el amistoso 
intercambio; la otra hacia la agresividad, la destrucción, la crueldad 
y el odio. Consideradas desde un punto de vista social, podríamos 
calificar el de la una como de sentido positivo y el de la otra como 
negativo. El bien y el mal. La fraternidad y el odio. O también, 
quizás, la vida y la muerte. Entre esas dos direcciones que 
constituyen polaridades fundamentales entre las muchas tonali- 
dades que ofrecen los sentimientos humanos, se combinan miles de 
graduaciones. Pero el hombre —y también sus organizaciones en 
clanes, sociedades o naciones— ha seguido siempre un camino 
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fluctuante entre aquellas direcciones extremas, inclinándose transi- 
toriamente más hacia uno o hacia el otro lado. Ya el mito acerca 
de los primeros tiempos de la Creación, en la Biblia, se refería al 
Arbol del Bien y del Mal. Muchas religiones reconocen esos dos 
principios, en la forma de dioses opuestos, enemigos entre sí, que 
luchan por apoderarse del alma humaña. Además de aquellas 
tendencias polarizadoras de la actividad de ésta, también debemos 
tener en cuenta otras consideraciones. 


j) La tablilla de cera y el terminal ferroviario 


Muchos han creído, desde los griegos, como luego Santo 
Tomás, y no pocos todavía así lo creen, que el espíritu del hombre 
es, al momento de su nacimiento, como una tablilla de cera, de 
aquellas que, en su tiempo, empleaban los escribas para anotar sus 
proposiciones. Piéensase que la tal tablilla se encuentra limpia de 
toda señal y que va siendo ella cubierta con el producto de las 
impresiones sensoriales, de los recuerdos y pensamientos del 
hombre, es decir, con lo que en su vida va aprendiendo. 


Nada parece ser más falso. 


Pero es que la soberbia del hombre es inconmensurable y, no 
obstante las graves deficiencias de su espíritu, que él no desea 
reconocer, tal hipótesis le hace creerse libre. Libre para anotar en 
su tablilla lo que sólo él ha ido percibiendo. Al final resultaría 
aquella tablilla como un reflejo gráfico de su yo esencial. ( * ). 


Desde que nace el hombre, sin embargo, su espíritu ostenta 
ya formaciones o deformaciones típicas y propias, ( * * ), que lo 
obligan a ceñirse a un preestablecido programa. Todo ser viviente 
—se ha dicho— es a la vez un fósil, que porta en sí las trazas de su 
ascendencia. Á causa de su dualismo —de un lado lo físico; del 
otro el entendimiento— tal situación vale más en el hombre que en 
cualquier otra especie animal (* * *).La experiencia nos hace ver, 
además, que, en el orden psicológico en general, no existen dos 
personas iguales, aunque las circunstancias por las que pasen sus 
vidas sean semejantes. Tampoco llega jamás el hombre a ser libre. 
En ninguna etapa de su desarrollo existe en el una plena libertad, 
(*) Fromm: Psicoanálisis 19. Copleton: 25,30,177. 


(**) — Fromm: Anatomie 335/6. | 
(***) — Monod 123/4, 129. Montagu: Humanización 22/3. 
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salvo en medida muy restringida o en ciertos angostos órdenes. 


Nos podría, en cambio, hacer pensar la fisonomía espiritual 
original en el hombre en un extenso terminal ferroviario, lleno de 
múltiples vías que se bifurcan o entrecruzan, y que van luego 
tomando unas u otras direcciones. En el hombre, mucho depende 
del haz de vías en el cual nació; es decir, de los caracteres 
biológicos de sus progenitores, que se hacen presentes en forma de 
atavismos, asi como del medio cultural y social en que se va 
desarrollando su infancia. Las demás vías van siendo trazadas por 
la educación y enseñanza que el ser recibe, que también dependen 
primordialmente de aquel medio. Y ya esto señala a grandes rasgos 
el Curso que habrá aquél de seguir, ciñéndose a la dirección, 
siempre de oriente hacia poniente, de quienes van por delante. 
Desde muy pronto se percibe que se hará difícil cambiar de ruta, 
aunque así pudiera desearse; difícil tomar desvíos que mucho 
modifiquen la establecida ruta y que conduzcan hacia destinos 
diferentes. Ni posee tampoco el hombre facultades adecuadas para 
manejar por sí mismo las agujas de los cambios; ni le interesa, o no 
se atreve —lo cual es lo común— a desviarse del rumbo que desde 
un comienzo le fue marcado por su medio. Todo cambio exige 
reflexión; por lo común, muy honda reflexión. Además, requiere 
imaginación y requiere audacia. Y luego, mucho valor. Pero la 
mente del hombre es ociosa y sólo aspira a conservar la plácida 
velocidad que le da la inercia. Exigen además los cambios tomar 
una decisión, siempre obstaculizada por la poderosísima presión 
ambiental. Y por otra presión que es aún más inhibidora de todo 
esfuerzo de liberación. Es ella la presión imperiosa de la lucha por 
la existencia. En un mundo en que los hombres van dándose 
codazos cada vez más violentos para avanzar o para subsistir, poco 
ánimo o fuerzas espirituales quedan para encaminar las reflexiones 
en otros sentidos que no sean los de la lucha por la vida. Son muy 
aislados los casos, por eso, de los que se apartan de las vías que les 
han sido señaladas; de los que, reconociendo su falsedad, se 
encaminan decididamente hacia otras; salvo, quizás, en «aquellas 
escasas oportunidades en que por algún fenómeno extraordinario 
se promueve una acción revolucionaria en las mentes de los 
hombres, que pueda dar origen a una nueva constelación de 
creencias. Todos nacen en el seno de alguna de tales constelaciones 
y se han identificado del todo con ella. Ya no pueden arrancarla de 
las mismas entrañas de su ser; como asimismo les es difícil, aunque 
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no tanto, desprenderse de sus acendrados hábitos y costumbres. 


Ocurre así que cuando algún hombre o un grupo de ellos han 
luchado por hacer imperar nuevas ideas y han promovido 
revoluciones espirituales que los arranquen de los tentáculos 
materiales con que la sociedad —o bien los despotas o explotado- 
res— los aprisionaban, pudieron, en efecto, llegar a desprenderse 
muchas veces de los yugos extraños. Y asimismo, hacer a otros 
zafarse de éstos. Pero no consiguieron, en cambio, liberarse de 
aquellos yugos que ellos mismos se iban creando, que tenían 
prendidos en sí mismos, los cuales suelen ser tán poderosos. 


k)  Tempanos de hielo 


Pero hoy sabemos algo mas que todo eso, auqnue no mucho. 
Sabemos, por ejemplo —y todo va pareciendo indicar que estamos 
en lo cierto— que el espíritu del hombre, por el cual sólo debe 
entenderse el conjunto de sus funciones anímicas, se asemeja a 
algo así como esas enormes masas de hielo que, desprendiendose 
de los glaciares, van flotando peligrosamente en el mar de las 
regiones circumpolares. Peligrosamente, pues lo que de ellas 

sobresale del agua es una parte muy pequeña de su masa total, 
quedando el resto sumergido. Esta parte invisible alcanza una 
altura de ocho a nueve veces la de la visible. Un pequeño témpano 
de apariencia inofensiva, esconde así bajo el agua toda una masa de 
gran peligro para cualquier navegante desprevenido. 


Se ha asimilado la mente humana a lo que ocurre con los 
tempanos, habiéndose hecho esta ya una figura muy difundida. La 
parte de sus funciones mentales de que el hombre tiene conciencia 
es como aquella que sobresale del mar en las grandes moles de 
hielo. Un inmenso sector de las actividades de su mente le están, 
en cambio, ocultas. Y, sin que el lo perciba, cumplen ellas 
importantísimas misiones. El hombre actúa, con demasiada fre- 
cuencia, sin saber por que. Y es que sobre él obran, a el lo guían 
aquellas fuerzas ocultas de su mente, a las que, en su conjunto, se 
las llama el inconsciente, aunque más propio sería, para evitar 
malcomprensiones, llamarlas lo inconsciente. Se han ido acumu- 
lando allí, sin que el sujeto lo sospeche, diversas imágenes, entre 
ellas muchas que él ha pretendido desechar y olvidar, por serle 
ingratas. Consiguió arrojarlas de su memoria; no las recuerda ya, 


34 


mas permanecen ellas agazapadas en lo inconsciente, entreveradas 
con un sinnúmero de otras imágenes de sucesos olvidados, de 
sueños o de ensueños, de impulsos instintivos cargados de gran 
potencia emocional, en que suelen tomar activa parte reprimidos 
impulsos sexuales, de egoísmo o de envidia, de agresividad u otros. 
Desde ese foso, en que luchan complejas tensiones, constan- 
temente irrumpen, si no claramente las imágenes, si toda su carga 
de emociones en la conciencia del hombre, induciendolo a obrar 
en un sentido u otro. Tal actividad del mundo inconsciente no se 
ciñe a un orden lógico, sino se desenvuelve entre imágenes difusas 
y recónditas, matizadas intensamente por sentimientos variados. El 
hombre, por eso, mientras cree ser autónomo y tener dominio 
pleno sobre su albedrío, no se da cuenta de que es aquella masa 
efervescente de recuerdos o anhelos reprimidos, que entre sí 
pugnan, se atraen o se repelen; de sentimientos unos a otros 
entrelazados, lo que con gran poder influye hasta en sus mismos 
raciocinios y en su voluntad. ¿Constituye el suyo, en tales 
condiciones, un razonar libre? ¿Puede él ejercer una libre 
voluntad? ¿Aun cuando una terrible angustia lo oprime, que, sin 
que él comprenda por qué, lo mantiene agresivo, intolerante, 
rígido, y de la cual carece él de medios para poderse liberar? 
Mob, 18 mas 

Y es sobre tal sector importantísimo de las funciones 
anímicas del hombre, sobre su inconsciente, donde con mayor 
enfasis se van prendiendo, desde el nacimiento de éste, los 
tentaculos de los súbditos de algún imperio pulpario. Hunden allí 
profundamente sus largos apéndices, van recogiendo vitales zumos 
y, de ellos impregnados, arrojan perturbadores licores que bañan 
todo el proceso mental de los seres humanos. Tan habituados se 
encuentran éstos a tal clase de interferencias, que las tienen por 
algo natural. Aún más, por algo propio. Como consecuencia de 
esos procesos, llegan los hombres a amar lo contradictorio, lo 
ilógico, aun lo repelente. Aman hasta su propia enfermedad ( ** ), 


Il)  Elcaso de la mujer bizca 


Todo esto me hace recordar la historia de una mujer extraña, 
que era bizca, y era su misma bizquera lo que atraía irresistible- 


(*)  Barraud 93/4,99. 
(**) Barraud, 100... 
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mente a los hombres. Apenas uno de ellos se veía mirado por 


aquellos ojos estrábicos, entraba en convulsiones internas, se sentía 


arrastrado por una imponderable fascinación, se entregaba en 
cuerpo y alma a un amor desesperado. Nada podía arrancarlo de la 
turbulencia de su pasión. Si alguien mencionaba el defecto que ella 
ostentaba, enfureciase el amante, indignado de la perversidad e 
insensibilidad de quien tenía por repulsivo lo que él consideraba 
encantador, lo que precisamente constituía la fuente misma del 
delirio de que se encontraba él poseído. 


Tales casos son mas frecuentes de lo que parece. Muchas 


veces se trata de defectos bastantes más graves que el de la 
bizquera o harto perniciosos, aunque no siempre se hagan tan 
ostensibles. 


m) El fanatismo 


Y es que en muchas circunstancias el hombre se vuelve ciego 
a los estímulos estéticos y sordo a los morales, a cualquier 
raciocinio, o a una crítica que tiene él por lesiva y mal 
intencionada. Es natural que la ausencia de autocrítica que de ello 
resulta, origine un obsesionado aislacionismo que induce al desdén 
hacia todo orden de pensamiento ajeno al propio. Es así como 
sobreviene el dogmatismo, un fanatismo cuyos propósitos defen- 
sivos se manifiestan en reacciones agresivas. Cuando tal situación 
se hace extensiva a las masas humanas, adquieren estas un cariz 
peligroso, ya que el fanatismo, unido a la fuerza, empuja a los 
pueblos a movimientos inspirados en un furor ciego, a matanzas, 


guerras, conflagraciones. Así lo hace ver la Historia. Y también 


hace ver que el fanatismo, una vez convertido en categórico, 
- empuja inexorablemente hacia una violencia categórica. | 


Ocurre, en efecto, que los impulsos provocados por lo 
inconsciente aparecen dotados de cargas misteriosas y de gran 
poder. Cuanto de morboso, de esotérico, de mágico e irracional 
fluye en la mente humana, parece tener allí su procedencia. Así 
como no suelen tener los sueños un hilvanamiento lógico; así 
como debido a ellos no pocas veces se producen excitaciones por 
motivos nimios y causadas por imágenes desconcertantes e 
imposibles, también las reacciones a que estimula el cosmos 
interior de lo inconsciente son por lo común discordantes o 
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absurdas y pueden arrastrar al individuo hacia vorágines perturba- 
doras, preñadas de estímulos arrobadores y exultantes, o aterra- 
doras y sobrecargadas de angustia, según los casos. 


n) Fenómenos parapsicológicos 


El problema se nos dificulta más, debido a ciertas circunstan- 
cias aún no consideradas. Dentro de la singular complejidad de la 
mente humana, en cuya esfera inconsciente flotan, entrecruzán- 
dose, tales “cúmulos de abstrusas fuerzas —algunas de atávica 
raigambre— manifiéstase a veces el juego de otros fenómenos 
extraños, que asimismo escapan a la explicación lógica o, por lo 
menos hasta ahora, a interpretaciones de orden fisiológico, 
físico—químico o aun psicológico. Se dan casos, por ejemplo, de 
personas de fina sensibilidad que, en estados anímicos especiales 
llamados de trance, se comportan en forma rara, actuando a 
imitación de algún animal, en especial de las fieras salvajes y 
carnívoras o de las aves; o bien se sienten como transportadas a 
regiones alucinantes; o parecen encarnar personajes desaparecidos, 
expresaándose, sin conocerla, en la propia lengua de ellos. Se ha 
comprobado que existen personas capaces de ver las figuras o los 
colores o percibir sensaciones gustativas sólo por medio del tacto. 
Otras, bajo ciertas condiciones, tienen la facultad de adivinar lo 
que en un lugar lejano está ocurriendo o ha ocurrido, o hasta 
prevén acontecimientos futuros. A estos últimos fenómenos 
llámaseles moniciones o premoniciones. 


Otras manifestaciones singulares que asimismo se presentan 
son, por ejemplo, la llamada evitación, en que, cumplidas ciertas 
condiciones, pero sin causa identificable alguna, un objeto o una 
persona se levantan en el espacio; también lo es la ectoplasmia, 
como se llama a la inexplicable presencia, aparentemente real, en 
el curso de sesiones experimentales, de objetos o de personas que 
luego de por sí desaparecen sin dejar trazas. Todo esto se tiene por 
bastante bien probado. 


Un tipo diferente de fenómeno de esa indole consiste en la 
llamada telepatía, en que un hombre transmite a otro información, 
aun a gran distancia, sólo por medio del pensamiento. Otra forma, 
aún más visible, de tales manifestaciones, se presenta cuando una 
persona de suficiente fuerza mental influye decisivamente en la : 
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voluntad de alguna otra. Envuelta por completo bajo las haces de 
su dominio, la sojuzga, la obliga, aun sin que medie palabra alguna, 
a actuar de un determinado modo, lo cual ha sido posible 
experimentar hasta con perros u otros animales. Todos saben que a 
este proceso, por el que se imparten órdenes mentales que son 
recibidas y obedecidas por otro ser, llamasele hipnotismo. Hay 
personas notables, y algunas de ellas nos muestra la historia, que 
mediante un poder no muy diferente de éste, a través de discursos 
o escritos encendidos, y provocando estados anímicos particulares, 
logran arrastrar tras de sí ya no sólo a individuos aislados, sino 
también a las muchedumbres, conduciéndolas hacia su unificación 
y fortalecimiento, aunque también pueden hacerlo, obtenido un 
pleno dominio sobre ellas y producido un estado de alucinación 
colectiva de las masas, hacia su holocausto. Lo curioso en esos 
casos es que los individuos o las multitudes dan obediencia ciega a 
los mandatos que se les imparten y aun demuestran satisfacción y 
- orgullo en su cumplimiento. 


Todo esto, es, pues, muy extraño y también muy importante 
para la historia de los hombres, de las sociedades y las naciones. 


Si bien bajo el nombre de este tipo de fenómenos, de los que 
existe gran diversidad, se cometen no pocos fraudes, o pueden ser 
ellos interpretados como procesos mentales de otro orden; y es 
cierto a la vez que no están aún suficientemente estudiados —sobre 
todo, por ser frecuente que correspondan a casos y personas 
excepcionales— no cabe duda de que ellos se producen y que 
causan en los hombres que los observan bastante asombro y 
desconcierto, sobre todo porque nada tienen que ver tales 
fenómenos con estados patológicos. 


Los profesores franceses Charcot y Richet profundizaron 
bastante estos temas y el último escribió sobre ellos a comienzos 
de este siglo, un voluminoso Tratado de Metapsíquica... Más 
recientemente han seguido siendo ellos estudiados como fenóme- 
nos parapsicológicos y se realizan muchos estudios y experi- 
mentos, en universidades y laboratorios, inclusive en la Unión 
Soviética ( * ). Queda mucho, sin embargo, por investigar al 
respecto y esta ciencia, aunque su trascendencia puede llegar a ser 
grande, se encuentra aún en pañales. 


Hay científicos que no encuentran mejor ib ante los 
(*) Ebon. 
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hechos enunciados que una incredulidad pertinaz. Procuran 
someterlos a estrictas pruebas, lo cual no siempre puede lograrse 
eficazmente y son ellas de realización difícil. 


Lo frecuente, además, es que esto suceda estando el sujeto en 
estado de semi—somnolencia y relajamiento espiritual o de 
alejamiento del pleno estado consciente, o bien con la sensación de 
encontrarse sumido en una doble personalidad. En todo caso, todo 
ello se presenta dentro de un ambiente carente de lógica y no 
pocas veces en medio de una particular atmósfera en que tiene que 
reinar gran tranquilidad y placidez. 


El mismo hecho de que se produzcan tan extraños procesos 
ofrece graves problemas que afectan a otros órdenes de concepcio- 
nes. Es imposible aún comprender mediante que tipo de propieda- 
des puede una persona descubrir, ya no sólo lo que otra piensa, 
sino cosas O sucesos cuyo conocimiento no le ha podido ser 
transmitido por otros; que están ocurriendo a gran distancia o que 
aún no han ocurrido. Estas formas de subordinación o de 
clarividencia y los otros fenómenos aludidos parecen trastornar los 
conceptos básicos sobre la tridimensionalidad del espacio, la 
irreversibilidad o imprevisibilidad de los acontecimientos dentro de 
su transcurrir en el tiempo y la absoluta validez de las leyes de la 
gravedad y la causalidad. Dan ellas indicios, además, acerca de 
tipos de energia-cuyas propiedades recién comienzan a hacersenos 
perceptibles en la esfera del conocimiento científico, aunque, en 
muchos casos, sus efectos han sido utilizados en lo pasado como 
justificación para creencias esotéricas en fuerzas sobrenaturales, 
como la presencia de espíritu de los muertos, la magia o la 
intervención de divinidades, entre cuyos cultores se han hecho 
presentes fenómenos de esta clase. 


Hoy se hace también evidente que para todos ellos será 
posible hallar la debida explicación científica, puesto que aunque 
sea aún difícil manejarlos, ya se descubre que se realizan en 
condiciones que pueden reproducirse voluntariamente. Y es esto lo 
que hace vislumbrar la gran importancia que de ellos pueda 
derivarse en lo futuro —que no llegamos ni a sospechar aún— 
cuando su explicación teórica, las condiciones de su realización y 
sus verdaderas proyecciones nos sean del todo conocidas. De esto 
resultaría una ciencia especial que es probable nos dé luces sobre 
muy diversos hechos cuya explicación hasta ahora no descubrimos, 


ay 


pero que eventualmente podrá alcanzar, además, consecuencias 
revolucionarias en otros campos. El sabio soviético Leonid L. 
Vasiliev consideraba que si se llegara a descubrir la energía o factor 
que da origen a esta clase de fenómenos, “sería un equivalente al 
descubrimiento de la energía nuclear” ( * ), 


o) El cálculo de probabilidades 


En un afán cientifista, atribúyense a veces los fenómenos 
adivinatorios al cumplimiento de la ley del cálculo de probabili- 
dades, que, como algunas otras leyes matemáticas, sólo poseen 
validez teórica. El teorema de Euclides, que establece que por cada 
punto puede trazarse sólo una línea paralela a otra línea dada, es 
teóricamente perfecto. Sin embargo, para su plena validez práctica 
tendría que hallarse previamente un punto de grosor infinitamente 
pequeño, lo cual no es posible, pues por cada punto realmente 
cognoscible puede trazarse más de una línea paralela de menor 
calibre que él. De modo equivalente, tampoco el cálculo de 
probabilidades funciona con exactitud en la práctica. Esto lo 
reconocen los practicantes de juegos de azar que, muchas veces, 
ven desenvolverse el juego de un modo del todo anárquico; pero 
otras, como sujeto a ciertas corrientes que se muestran favorables 
- O desfavorables y que ellos atribuyen a circunstancias identifi- 
cables como la buena y la mala suerte. Y en efecto, ocurre que el 
sujeto a veces siente encontrarse en buena racha, pues ve que todo 
le resulta beneficioso. En otros casos, la mala suerte parece 
perseguirlo. Esto lo sabe bien todo jugador. Si acude al cálculo de 
probabilidades y piensa que la suerte adversa no podrá continuar 
así por mucho tiempo, no es infrecuente que el tal cálculo le 
juegue sus peores pasadas. Lo cierto es que tampoco esta clase de 
observaciones pueden estar fácilmente sujetas a experimentos de 
laboratorio, pues el cálculo de probabilidades no se cumplen en 
períodos limitados o en cantidades cortas, sino resulta de absoluta 
validez sólo tratándose de cantidades infinitas, o sea en la idea 
imaginaria que de éstas se hace el hombre. Es decir, en pura teoría. 


p) La razón irrazonable 


| Por otro lado, también de algunos de los fenómenos 
(*)  Ebon, 80. 
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parapsicológicos o de lo inconsciente ha solido hacer mal uso el 
hombre en variadas formas. Abusando de su facultad razonadora, 
pretende aplicar la lógica a esferas que escapan a toda lógica. O, 
inducido por la presión de estímulos inconscientes, erige teorías y 
hasta grandes sistemas de pensamiento, en que se combinan lo 
razonable con lo absurdo. Así es como llega a constituirse el 
fundamento dogmático de las que seria posible llamar grandes 
constelaciones pulparias. Es dogmático su fundamento, porque no 
puede ser establecido mediante la lógica racional. Aún más, la 
lógica rechaza tales construcciones. Pero incorporados esos siste- 
mas en la convicción del hombre desde su infancia, mediante la 
fuerte presión psicológica del ambiente, nada puede lograr ya, 
salvo en casos excepcionales, que se desprenda el de tales 
creencias, pues como no las juzga a través del raciocinio, sino 
manteniendo su actitud subordinada, considera estar demás toda 
revisión de ellas. Sumamente frecuente se hace así que los hombres 
no reconozcan cuán irrazonable es lo que llaman la razón. Sobre 
todo, cuando el producto del raciocinio se ha provisto de una 
engañosa vestidura dogmática. 


Aún más. Quienes de ello son capaces, pueden con frecuencia 
observar en diversas circunstancias de su propia vida, que aquellos 
que sostienen ideas irracionales encuentran muchos seguidores, y 
muy fervientes, en tanto que quienes se ciñen a la pura razón 
tienen que verse empeñados en luchar aislados. Y no es raro que 
no se les entienda. Ni siquiera por los que proclaman el valor 
incontrovertible de la Razón. Lo cual hace recordar una vez más a 
lós topos. 


Muchas veces ocurre, por eso, que los hombres, bien sea 
individualmente o unidos en entidades, sociedades, naciones o 
credos, no descubran sus errores más crasos. Y si, aun a través de 
las entreveradas redes de pulpos de que se hallan investidos, llegan 
a vislumbrarlos, no se atreven a reconocerlos. Menos importante es 
entonces para ellos el reconocimiento de la verdad, que su propia 
prestigio, que temen quede deslustrado con una rectificación de 
sus ideas inspiradoras. 


Todo lo dicho nos viene a señalar algunas de las graves 
falencias de la mente humana. Hasta parece haber tenido razón un 
cierto capitán portugués que decía, hace ya algunos siglos, que son 
tontos todos los que lo parecen y la mitad de los que no lo 
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parecen ( * ). Aun cuando pudo haberse quedado corto, lo 
propio sería tal vez calificar a los hombres más como engañables 
que como realmente tontos. Pues es por esa condición que muchas 
indestructibles falsedades reinan omnímodas, bajo uno u otro 
manto, sobre el mundo espiritual o ideológico de los hombres. 


q) La soberanía de los pulpos 


Las circunstancias ligeramente enunciadas haquí nos pueden 
haber hecho notar principalmente dos cosas. Primera, que el 
entendimiento del hombre no funciona de modo autónomo, sino 
en gran medida subordinado a extraños estímulos exteriores o 
ajenos a su propia ser. Segundo, que le es casi imposible al hombre 
liberarse del dominio de la red pulparia que lo envuelve, 
profundamente encajado en lo inconsciente. Para lograrlo, tendría 
que aparecer alguna otra colonia de pulpos, de poder emotivo o 
pasional suficiente como para desplazar, entre nuevos arrebatos, a 
la anterior. En buena cuenta, es frecuente que una creencia 
irracional sólo pueda ser eliminada por otra de igual o superior 
grado. 


A tal tipo de creencias, contaminadas por la pasión, es a lo 
que he querido llamar ideas—pulpo.. Pues ya no sólo ocurre que 
los extraños moluscos inspiran las ideas, sino que estas mismas han 
adoptado forma de pulpos, con sus tentáculos a la vez absorbentes 
y expelentes, con sus ponzoñas. 


El reino de los pulpos muestra asimismo otras peculiaridades, 
que pueden propiciar el desarrollo de gran pujanza. Siendo así que 
los peculiares bichos constituyen un factor de unificación entre los 
grupos humanos, aquellos que están subordinados a un mismo tipo 
de pulpos se sienten hermanados entre sí, lo cual los incita a la 
identificación recíproca y a la unión. En el fondo de este 
fenómeno pueden hallarse instintos gregarios, de horda; remi- 
niscencias atávicas del pasado tribal, en que el peligro común 
estimulaba a los hombres a unirse estrechamente. Sientense éstos 
confiados y orgullosos de percibirse abrazados con los otros en 
sentimientos fraternales. Creen ser buenos así, nobles, poseedores 
de aquella virtud edificante de su estrecha unión. Y, en efecto, 
tales tendencias se han mostrado muchas veces ventajosas para las 
relaciones entre los hombres y para su supervivencia. Y sin duda lo 


(*) Gracián 169. 
45 


sería así siempre, si aquellos sentimientos pudieran extenderse - 
universalmente. Lo malo es que nunca ocurre tal cosa. No existe, 
ni ha existido, ni por ahora se ve que pueda llegar a existir, un 
imperio pulpario universal. Los pulpos constituyen reinos aislados, 
cerrados en sí mismos y heterogéneos. Pueden hasta formar las 
erandes constelaciones o galaxias que ya he mencionado. Y algo 
peor. 


r) Las grandes constelaciones 

Por cuanto sabemos de las galaxias cósmicas, cada una de 
ellas posee sus propias características de extensión o volumen, 
importancia, colorido medio, luminosidad, impulso, velocidad de 
rotación. Pero cada una a su. vez gira separada, a distancias 
inmensas, de las otras galaxias. No se sabe que hayan ocurrido 
interferencias violentas entre las constelaciones del universo, ni 
parece que ocurrirá esto jamás, si, como se va Observando, el 
universo se encuentra en expansión. 


Entre las galaxias que forman los reinos pulparios, por el 
contrario, sí se produce muchas veces una aproximación, y cuando 
tal hecho se presenta, lo común es que el resultado sea desastroso 
para unas u otras constelaciones, pues enseguida sobrevienen las 
luchas más crueles. Todo esto prueba que las fuerzas pulparias no 
son lo edificantes que creen quienes están a ellas subordinados, ni 
que una de sus propiedades sea que estos se hallen imbuidos de 
sentimientos humanitarios o universalistas. Ya sabemos que, en sus 
fases violentas, los hombres se muestran prestos a morir en defensa 
de su propio reino pulpario. Es decir, de su propia constelación de 
creencias irracionales. Sienten que ello los eleva, dignifica o 
santifica. Sienten orgullo de luchar por sus pulpos. Por sus amos 
pulpos. Pero cuando esto ocurre, lo es, a la vez, en belicoso 
detrimento de quienes muy animosamente defienden sus propias 
constelaciones, que de ningún modo tienen que ser tampoco 
menos irracionales.- 


s) Las artes 


Tenemos, sin embargo, que distinguir. No toda acción del 
inconsciente muestra influencias propiamente calificables como 


46 


pulparias. Sabemos que estas últimas son siempre de orden 
irracional; son caprichosas, y son además ofuscadoras y estimula- 
doras de sentimientos emponzoñados. Pero en su afán vehemente 
de expresióx, los llamados de lo inconsciente buscan tambien otras 
formas singulares de manifestarse. Nótanse los efectos de ello en 
las artes, que constituyen una de las más nobles formas en que las 
presiones de lo inconsciente buscan plasmarse. Las obras pictóri- 
cas, escultóricas o musicales nos hacen comprender cuán hermo- 
samente O hasta de cuán sublime modo alcanzan a quedar 
representados por la sensibilidad los impulsos recónditos que 
buscan y logran su afloración. También en la literatura ocurren 
expresiones semejantes. Muchas veces ni al propio artista le parece 
ser él quien produce o escribe, sino siente como si recibiera un 
efluvio de ignotas fuerzas extrañas, capaces de trasmitirle inspira- 
ciones alucinantes. En efecto, al producirse aquellos fenómenos, 
hasta encuentran los hombres lenguajes propios, como los que 
también se dan en los fenómenos mágicos o religiosos, que tan sólo 
los iniciados o los creyentes pueden comprender y apreciar. En 
verdad, las expresiones artísticas parecen estar en sí animadas por 
fuerzas mágicas. Nos referimos con ello a aquella clase particular 
de estímulos que hemos calificado de fascinantes. 


Ahora bien. La vida de las artes se desarrolla en un plano 
particular. Aunque la producción artística tiende a dividirse en 
estilos o escuelas, no se sabe que entre los cultores de unos u otras 
se produzcan tensiones enemistosas o de violenta beligerancia, en 
razón de sus motivaciones artísticas, como sí ocurre con todas las 
creaciones de orden pulpario. Si los conocimientos humanos 
cenidos al puro raciocinio —las ciencias y la técnica— no suelen 
inducir a conflagraciones intelectuales entre diversos bandos, 
tampoco se da el caso de que las inspiraciones artísticas causen 
choques vehementes entre opuestos partidarios. Si a veces han sido 
pifiados o sujetos a denigrantes proyectiles ciertos músicos al 
estrenar sus Obras, o grandes pintores u otros artistas han padecido 
hambres por haberse desdeñado la calidad de sus producciones, 
esto sólo ha constituido el rechazo a la novedad indeseada, por 
apartarse de establecidas normas, o bien por haber sido la obra, en 
efecto, de inferior categoría. Fue tal cosa lo que ocurrió con 
ciertos pintores o escuelas de pintura que encontraron el rechazo 
de los expertos, que, desde el solio de su academismo, suelen ser 
misoneístas, es decir muy prendidos de lo antiguo, de lo 
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tradicional. Sufrieron con ello muchos de los innovadores, como lo 
fueron los impresionistas y decenios después los cubistas, dadaístas 
o cultores de otras escuelas ístas, que dieron pábulo en sus 
comienzos a un fuerte rechazo. No es raro ver, tampoco, que los 
productos mágicos de estos órdenes estimulen emociones estéticas 
en hombres de muy variada clase. Antiguas obras de arte admiran 
y entusiasman a veces tanto o a veces más que las modernas. Obras 
artísticas de procedencia oriental mueven a admiración a los 
hombres occidentales y viceversa. Y no se ve que por causas de esa 
índole se violenten mucho entre sí los hombres. Proddúcense, es 
cierto, enemistades y odios entre artistas. Aún más; es esto no 
poco frecuente. Pero no es ello debido a causas vinculadas con el 
arte mismo, sino a motivaciones propiamente humanas, como son 
la emulación, los celos y la envidia, que parecen encontrar buen 
caldo de cultivo en la temperamental sensibilidad de los artistas. 


Muy diferente es, en todo caso, lo que ocurre con las 
creencias engendradas por alguna colonia de pulpos. Como ya 
sabemos, mantienen éstos sus tentáculos chupadores profun- 
damente enclavados en la estructura misteriosa de lo inconsciente. 
Fluyen luego sus jugos en la conciencia, ya mezclados con toxinas 
de uno u otro colorido. Quien los recibe, por sólo este hecho es 
frecuente que se encuentre predispuesto a la: violencia. Y, en 
cambio, los otros seres humanos rechazan los efectos alucinantes 
de ajenas creencias pulparias, cinéndose sólo a las propias, 
adquiridas desde temprana edad o tras la arrebatadora sacudida de 
algún hecho muy notable. Es lo que ocurre con muchas conviccio- 
nes políticas, con las religiosas. Quienes no están insertos en el 
seno de una comunidad pulparia de tal clase la ven como algo 
exótico, absurdo o ridículo, sin reconocer que los miembros de 
ella se forman igual concepto de aquella a que pertenece quien los 
juzga. Es, pues, a causa de toda esta clase de actividades pulparias 
que pelean y se matan entre sí los hombres. 


t) Los pulpos se vuelven crustáceos 


Tendremos que observar ahora otras notables características 
de los pulpos. Cuando han mantenido ellos prisioneros de sus 
tentáculos por mucho tiempo a los hombres, cuando estos parecen 
habérseles ya asimilado por completo, lo ordinario es que se inicie 
un proceso curioso. Los pulpos comienzan a cambiar. Se van 
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transformando. Varían de aspecto y de estructura. De livianos, 
dúctiles que eran en sus orígenes, se van endureciendo.. Recúbrense 
de una costra que se hace más y más gruesa. Pierden toda 
flexibilidad de movimiento. Se vuelven rígidos. No es que hayan 
desaparecido sus tentáculos; que estos sean menos chupadores que 
antes, ni que eyaculen menos jugos. Lo que ocurre es que los agiles 
moluscos se han convertido en pesados crustáceos. 


A este proceso, que reviste gran importancia, se le llama 
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metamorfosis y al resultado paralizante que a consecuencia de el se 
_produce se le llama anquilosamiento. Pero tengo que repetir que 
esto lo juzgan así sólo quienes no han sido elegidos como presas 
por aquellos moluscos metamorfoseados en crustáceos, oO, si se 
prefiere, por unos pulpos convertidos en cangrejos. Y es cierto que 
tal conversión en crustáceos significa un verdadero anquilosa- 
miento, que es la que sufren irremediablemente las creencias en el 
hombre al pasar los tiempos. No sólo han hecho de el un esclavo, 
sino que ellas mismas pierden su elasticidad vital y se tornan 
rígidas. Desaparecido su mágico espíritu inicial, su poder de 
adaptación a las cambiantes circunstancias que se presentan en el 
desarrollo del hombre o de su historia, llegan a parecerse, más aún 
que a una vestimenta gastada y cubierta de parches, a aquellas 
armaduras de hierro con que los hombres se recubrían antiguamen- 
te el cuerpo para los combates singulares. Montados sobre su 
caballo, igualmente armado, sus movimientos eran, aunque im- 
petuosos, pesados y unilineales. Si del cabalio era derribado, 
perdía el combatiente toda posiblidad de defensa agil y no 
obstante su imponente apariencia, convertíase en un inerme y 
ridiculamente ostentoso fantasma de poder. El poseedor de tal 
armamento, sin embargo, no creía que existiera forma mejor y más 
honrosa de defenderse o combatir. También aquellas armaduras, 
como las caparazones crustáceas, a fuerza de usarse, se van 
adhiriendo a las carnes, se prenden a ellas y cualquier intento de 
arrancarlas causa en su dueño dolor y le produce laceraciones. 
Igual cosa ocurre con las ideas—pulpo, cuando alcanzan aquel 
grado de rigidez. Llegan a prenderse tan firmemente del hombre, 
que cuando se las contraría, el dolor que se produce induce a su 
víctima a la violencia. Y este constituye uno de los más claros 
síntomas de que el paciente, o más propiamente dicho, el hombre, 
sufre tal posesión pulparia. Debo anotar que no conviene mucho 
decir el paciente —lo que podría parecer más correcto— ya que 
aquella afección arrebatadora es general, por no decir universal, y 
por lo tanto no puede afirmarse que el mundo esté dividido entre 
pacientes y sanos, sino que todos, en mayor o menor medida, 
somos pacientes, aunque se encuentren en amplia mayoría los que, 
en medio de sus graves anomalías, se creen sanos. 


u) El carromato 


Algunas veces se asemejan también aquellas endurecidas ideas 
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al viejo automóvil familiar del que el antiguo dueño no quiere 
desprenderse. Le han sido cambiadas, una a una, todas las piezas; 
le han parchado los tapices; la carrocería está irremediablemente 
abollada de tanto desabollarla; fuéronle reemplazadas, por otras 
improvisadas, varias partes del motor. Todo el aspecto es ahora 
diferente, ya que se ha vuelto un carromato ridículo. Cuesta 
trabajo y empeño hacerlo arrancar. Camina a sacudidas y 
plantándose a su antojo. Los frenos no obedecen. Y, sin embargo, 
por nada cambiaría su dueño aquel fantasma de vehículo, al que le 
ha puesto por delante un flamante emblema de Rolls—Royce, y 
utilízalo con riesgo de su vida y aun si se ve precisado a hacerlo 
avanzar a empujones. Cierto es que, cuidandose de los peligros, no 
hace con ello mucho daño a nadie. Pero cuando se trata de las 
ideas, en cambio, tal clase de armatostes con rótulo de 
Rolls—Royce o de Cadillac representan un pesado fardo que tienen 
que llevar a cuestas sean los. hombres o las civilizaciones. 
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Pues algo así ocurre con los círculos en que los unos o los 
otros se aíslan; algo así ocurre con las constelaciones de sus 
creencias. El desenvolvimiento natural de las cosas las ha vuelto 
anacrónicas y obsoletas, pero aquellos las siguen conservando 
tenazmente, a punta de composturas, sin atraverse a arrojar el 
rancio matalotaje por la borda y reemplazarlo por uno fresco. Los 
circulos cerrados y excluyentes, las ideologías o creencias caducas, 
remendadas y absurdas, rigen, con sus impositivos esquemas, sobre 
sociedades y culturas, con la penetración cancerosa de unos pulpos 
metamorfoseados en cangrejos. 


Parece como si estos procesos siguieran una ley de la historia, 
pues ésta los muestra repitiendose inexorablemente. Es por eso 
mismo que a quien desea mirar hacia adelante le es tan útil el 
estudio de la historia, pues ella puede hacer ver que las ridiculeces 
y absurdos que descúbrense en otros pueblos y otras épocas, 
- también en los propios subsisten, y sin duda seguirán subsistiendo, 
si bien ciñendose a otras formas, sin que sea fácil reconocerlos. 
Pero esto sólo muy pocos lo descubren, pues los demás siguen 
ciegamente enamorados de su mujer bizca, cuando no pestilente o 
estúpida, o encaramados en su carromato vetusto. 


Quizás pueda ahora el lector apreciar por qué ha sido 
conveniente entrar en algunas consideraciones sobre los pulpos, ya 
que no sólo son ellos los que dirigen al hombre; también son ellos 
los que hacen escribir muy importantes capítulos en la historia de 
los hombres. 


vu) Los crustáceos se erizan de púas 


Con todo ello, sin embargo, no ha terminado aún el proceso 
. de transformación en la vida extraña de los pulpos. Viene entonces 
lo peor, sin duda, como tendremos mejor oportunidad de 
apreciarlo en la Segunda Parte de este Libro, en que veremos a los 
moluscos obligando a los hombres y los pueblos a cumplir su 
misión histórica. Podría, sin embargo, adelantarse ahora lo 
. siguiente. 


Aquellos animalejos, transformados de moluscos en crustá- 
ceos, habrán de sufrir muy pronto una nueva mutación. Casi 
conjuntamente con la formación de la cobertura rígida, han ido 
emergiendo sobre ésta unas protuberancias que vuelven rugosa y 
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áspera la caparazón. Van creciendo ellas, erizándose, aguzándose. 
Conviértense en espinas largas y negras que se extienden por sobre 
toda la superfice. Llegados a su pleno desarrollo, al volverse” 
adultos, aquellos animales cambiantes han adquirido formas y 
maneras de erizos. De aquellos feos erizos de mar, negros, 
-semiesféricos, cubiertos de púas por todos lados. Nadie que no 
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sea erizo o que no tenga el mismo recubrimiento defensivo puede 
aproximárseles, porque aquellas espinas están cargadas de veneno. 


Me explicare. Existe una marcada tendencia social en los 
hombres a reunirse en círculos gremiales, ideológicos, partidistas, 
estudiantiles, confesionales o sectarios, políticos o religiosos, 
sindicales o profesionales. Nada más propio. También suelen 
constituirse grupos humanos, de orden muy diverso, como los de 
jugadores, juerguistas, chismosos, bebedores, opiómanos, ladrones 
o contrabandistas, cocainómanos o marihuaneros; o bien otros de 
actividades más edificantes, como los de pintores, músicos o 
intelectuales de variados rangos. Todo esto se ciñe a muy naturales 
tendencias gregarias de intercambio espiritual o de un disfrute en 
común de iguales aficiones. Pero es también usual que en el seno 
de algunos de esos mismos círculos se produzcan quebranta- 
mientos y divisiones, a veces profundos, por causa de interiores 
rivalidades y disensiones, o de intereses que se han vuelto 
encontrados, al punto de llegar a romperse la unidad y crearse 
sectores independientes, entre sí hostiles. Es común que surjan, 
además, hondas enemistades entre unas y otras facciones o entre 
los diferentes círculos, que llegan a desembocar en palabras o actos 
recíprocamente agresivos. Esto lo vemos con harta frecuencia, ya 
que no es sólo en el plano de las relaciones internacionales donde 
ejercen su dominio las tendencias belicistas del hombre, sino en 
múltiples sectores de su actividad. Ni los ímpetus agresivos son 
tampoco originados únicamente por razones de índole económica. 
Lo hace ver así, en efecto, su extensión hacia planos en que los 
intereses de tal orden no entran en juego, o por lo menos no en 
forma preponderante, pero sí los de muy otra naturaleza; como, 
en el orden individual, el pundonor, el deseo de poder político, los 
celos o la envidia. En las relaciones internacionales, pueden serlo 
no sólo el afán de predominio imperialista, sino un propósito de 
sojuzgamiento ideológico. En realidad, donde más se exacerban 
por lo común los espíritus es en el plano de las altas convicciones 
ideológicas, políticas o religiosas, aun cuando sea cierto que el 
enfrentamiento de los intereses económicos da mayor enfasis 
esos confictos. 


Me he referido antes a las grandes constelaciones que tales 
convicciones forman. Agrúpanse millones de gentes que giran con 
igual ímpetu radial pero a distintas velocidades periféricas, que 
constituyen muchedumbres tan orgullosas de su poder cuanto de 
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la autenticidad de su creencia, de su resistencia y su perduración. 
Consideran que el inmenso número de fieles prosélitos, y bien sea 
la fulgurante rapidez de su implantación o el tiempo de supervi- 
vencia de la ideología, constituyen pruebas irrefutables de su 
absoluta validez, de la que jamás dudan, ni siquiera ante la 
presencia de constelaciones más luminosas o poderosas que van 
desplazándose por el espacio cósmico de la facundia humana. Las 
cuales no tendrían menos derecho a reclamar autenticidad, aunque 
sus ¡principios sean opuestos. Desde su propio centro, es usual que 
vayan desprendiéndose, sin embargo, ciertos núcleos que se rodean 
de haces disidentes para constituir constelaciones paralelas, en 
todo similares a la original, pero que de ella cada vez se apartan 
más. ¿Cuál de tales sistemas puede considerarse valedero? Lo 
probable es que ninguno, pues sabemos que toda validez de ideas y 
creencias sólo es transitoria. ¿Y quién podría sobre ellas emitir un 
juicio de absoluta veracidad? ¿Qué credenciales trascendentes 
puede aspirar a poseer ninguno, que no sean ficticias, hipotéticas, 
artificialmente creadas? Y, ciertamente, no lo sería aquel que se 
encuentra sumido en la misma corriente que los otros, sin poder 
mirar más allá. Sabemos cuán grande número de generaciones y de 
estudios le ha costado al hombre llegar a descubrir que pertenece a 
un microscópico mundo terrestre, en el seno de una inmensa 
constelación llamada Vía Láctea, —en medio de otros miles de 
ellas— cuando siempre se había creído deber «situarse el en el 
centro del universo y de la creación, de la que apenas constituye, 
sin embargo, un ínfimo corpúsculo, invisible en medio de una 
infinita extensión. También ha tenido que descubrir que consti- 
tuye él el producto inacabado e imperfecto de un larguísimo 
proceso de evolución a que están sujetos, principalmente, los 
reinos vegetal y animal en el mundo terrestre. Mucho desconsuelo 
y dolor le costó tener que admitir todo esto. Aun ahora le cuesta. 
Hasta ahora no se resigna a ello. 


Si el hot Be tuviera la facultad de reflexionar libremente 
acerca de cuestiones trascendentes, recapacitaría sobre la vanidad 
de juzgar como ciertas sus artificiosas creaciones de toda clase. No 
lo hace así y ya hemos visto que tampoco le interesa hacerlo. Sólo 
le interesa, por comodidad y por pereza, continuar sumido en 
dogmáticas creencias animistas ¡que, mientras más ilógicas, in- 
comprensibles o absurdas sean, bs decir, mientras más embebidas ; 
estén de elementos irracionales, más inconmovibles le parecen y 
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mayor influencia ejercen sobre él, sobre todo cuando le ofrecen 
consuelos y promesas, y, muy especialmente, la liberación de la 
muerte. A él, que, en su gran petulancia, se sigue creyendo el Rey 
de la Creación, de naturaleza semi—divina e inmortal. 


Pero tiene, pues, que enfrentarse siempre el hombre a 
ideologías oO creencias diferentes o contrarias. Como no ha 
utilizado un sano raciocinio para arribar a las propias, tampoco lo 
podrá para defenderlas, ni para desvirtuar las opuestas. Ya he 
dicho que a la naturaleza misma de círculos o galaxias le es 
inherente la adopción de una posición exclusivista, a la vez que 
excluyente. Es por eso que, a falta de razones, prodúcense 
encuentros entre dogmatismos o sectarismos intransigentes, inspi- 
rados y fundamentados en lo irracional; a veces respaldado cada 
cual por motivos opuestos de orden personalista o económico, que 
acentúan la virulencia de los enfrentamientos. 


La caparazón se ha erizado de espinas, ya lo vemos. Tanto 
impide la aproximación de otros cuerpos, como el propio 
acercamiento a los demás. A quien la toca le es inyectado el 
poderoso veneno. Y luego, en los encuentros desaforados entre 
erizos suelen ir rompiéndose recíprocamente una a una las espinas, 
aumentandose con ello el aspecto deformado o ridículo de unos u 
otros. Es como si aquellos desvencijados carromatos a que antes 
me referí comenzaran a embestirse unos a otros entre ellos, sin 
reparar que sus restos irán convirtiendose en trastos inservibles, 
que es lo que siempre acaba por ocurrir en tales casos, aun sin que 
sus ocupantes logren jamás ad vertirlo. 


w) Los autómatas 


Ocurre, además, otra cosa no menos curiosa. Llegado un 
momento, tal es el poder con que los aludidos animalejos, ya 
rígidos y armados de sus espinas, están prendidos de los hombres, 
y aun de multitudes de ellos, que los hacen moverse a todos a 
compás igual. Se vuelven estos disciplinados, bailan alegremente, 
sin salirse del ritmo o del compás, moviendo sus extremidades 
sincrónicamente y con análogas ondulaciones. Marchan luego, 
saltan, corren o embisten con iguales trajes, iguales movimientos, 
iguales gestos, iguales risas o iguales llantos, y hasta entonando 
simultáneamente, desaforadamente, los mismos himnos o los 
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mismos cantos. Levantando a la vez en una mano los estandartes o 
símbolos de que se han provisto, blanden en la otra las armas, con 
las que bien amenazan o bien disparan, sin inmutarse en lo menor. 
Sumergidos en sus trances, convertidos en autómatas, piensan y 
actúan así; se agitan, hieren y matan, sin mucho distinguirse unos 
de otros compañeros de vestimenta igual. Ni siquiera se diferencian 
luego cuando, enfrentados a mesnadas opuestas, le llega a cada 
cual el turno de morir. Porque a unos y otros, al caer, se les hace 
adoptar entonces, siempre sin quererlo ellos, posturas por com- 
pleto iguales, alineadas, uniformes, orgullosamente coronados 
todos de aquellos idénticos símbolos que les son tan propios. 


También en este caso, a persona que no estuviera habituada a 
presenciar tan absurda clase de contiendas, debería quizás sorpren- 
derle hasta el mismo hecho irrazonable de que ellas se produjeran. 
Pero como todos tanto las vemos ocurrir, no siempre nos causan 
asombro tales sucesos, ni aun cuando resultamos ser las víctimas 
en ellos. Menos asombro nos produce todavía observar ciertas 
Características muy peculiares de la mente humana, como son, por 
ejemplo, la tendencia a la maidad, las neurosis o las fobias, que, sin 
que nadie así lo quiera, mucho: inciden en toda esta clase de 
ocurrencias. 


x) La maldad, las neurosis y las fobias 


No puede dudarse que, sea por las razones que fuere, en el 
mundo de los hombres predomina el ejercicio de la maldad. En 
grado mayor al de lo que la generalidad de las gentes cree deber 
aceptar. En mayor grado, sobre todo, que lo que se logra 
descubrir. Y esto significa que —sea por las razones que fuere, he 
dicho— existen individuos beligerantes y agresivos, a quienes se les 
ve actuar por pura perversidad, o estimulados por impulsos 
innobles o bajunos. Lo grave de este hecho es que sea lo común 
que tales seres crean firmemente —y, por lo general, no por 
hipocresía— que las maldades de cualquier orden que ellos 
cometen son lícitas, justificadas o hasta encomiables. Consciente o 
inconscientemente encuentran siempre disculpas para su proceder, 
de las que se les hace fácil creer que poseen validez plena. Y no es 
sólo esto, tampoco. Es que la maldad en el hombre se disfraza muy 
hábilmente y es frecuente que, en contra de lo que usualmente se 
cree, sea difícil reconocer su influencia inspiradora, salvo cuando 
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del todo se hace ella notar en el comportamiento del hombre y de 
éste se reciben los efectos de su obra destructiva ( * ). 

Todo esto, con lo que nos encontramos muchas veces en el 
sucederse de nuestras relaciones humanas, especialmente en las 
sociedades caracterizadas por los choques de recíprocos intereses, 
que hoy en día constituyen la mayoría, es natural que cause 
desconcierto en las víctimas; o extrañeza y reprobación, cuando se 
trata del actuar ajeno y no del propio. Y tal estupor es también 
bastante explicable en los que no comprenden bien las susodichas 
características tan propias de la naturaleza humana o también en 
quienes se han habituado a considerar encomiable lo perverso o lo 
falso. Lo cual, según esta dicho más arriba, es también muy usual. 
Naturalmente, difícil les es a tales personas hallar la posibilidad de 
enmendarse y sólo puede aspirarse a que repriman ellas sus más 
perjudiciales actos por temor al castigo. 


¿Pero es que su propia naturaleza no impulsa al hombre a 
escoger el bien; el bien propio, tanto como el de los semejantes? 
¿Es que acaso no dispone el de la libertad necesaria para lograrlo? 
Pues bien, lo cierto es que no es así, aunque tanto se pregone, en 
ambos casos, lo contrario. Como hemos visto, el hombre —unos 
más, Otros menos —está sometido en su interior a tensiones muy 
poderosas que lo envuelven, lo aprisionan, le impiden actuar 
libremente, pero cuya fuerza él mismo no sospecha y de cuyos 
efectos le es imposible precaverse. Algunas de estas tensiones 
tienen como origen el miedo, la inseguridad, en un mundo en que 
rige la competencia por los medios de subsistencia. Estos miedos 
causan angustias, desconfianza hacia los otros, rencor, odio. Otras 
tensiones, muy hundidas en lo inconsciente provienen de lo que los 
psicoanalistas conocen como complejos. Los tiene el espiritu del 
hombre enraizados profundamente, sujetándolo, sofocándolo, 
emponzoñándolo sin cesar y sin que el lo perciba. Son como 
pulpos que lo sofocan entre sus tentáculos nudosos y pungentes, y 
que así han venido haciéndolo a veces desde su infancia o bien, 
según también se cree, desde el momento del alumbramiento o 
acaso desde antes de él ( ** ). 


Muchas de esas fuerzas, —a las que se agrega la muy poderosa 
de la envidia, instrumento de los mediocres, que, aunque muy 
- disimulada, puede alcanzar descomunales grados— se desencadenan 
(*) Fromm: Anatomie 392. 

(**) Montagu: Humanización, 71, Vida prenatal 15. 
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después en forma de impulsos agresivos, de destrucción o 
autodestrucción, de sadismo o masoquismo, de temor a la muerte, 
inclinación a la muerte o seducción por los muertos —necrofilia—; 
o de angustiosa proclividad hacia perversiones muy diversas. 


Ofrecen los complejos ciertos aspectos curiosos. Quien 
padece de ellos —de lo cual, en una u otra forma, son pocos los 
que se escapan, si es que los hay— es incapaz de descubrir cómo 
constituyen ellos una poderosa fuerza interior que desorganiza el 
curso armónico de todo razonamiento. Y si acaso lo descubre, no 
por ello deja de actuar del modo a que su complejo lo impulsa. Y 
es que éste provoca angustia y con ella altera el equilibrio mental 
del sujeto. Es a estos desequilibrios, cuando se hacen ya 
manifiestos, a los que se les conoce por neurosis. El enfermo ni 
siquiera desea ya entonces de ella liberarse. Fracasa en la vida y se 
vuelve enemigo de los demás, pues en ellos cree encontrar la causa 
de esos fracasos ( * ), 


Una forma frecuente de neurosis que entra en juego en las 
relaciones humanas cuando los pulpos que dominan al hombre 
están del todo convertidos en erizos venenosos, son las fobias. Las 
hay de muchas clases. Los psiquiatras llaman así a los sentimientos 
de temor neurótico que experimentan unos u otros individuos ante 
diversos estímulos específicos. Yo me refiero, sin embargo, a aquel 
tipo de fobias que se manifiestan en una aversión obsesiva, en una 
enemistad enconada o un odio inexorable hacia personas, conjun- 
tos humanos, ideas, ideologías o creencias. Se alimentan estas 
fobias del caldo estimulante que derraman los complejos. Un 
indivuo razonable deja del todo de serlo, procede de modo ilógico 
e injusto en sus juicios acerca de cuanto en cierto modo atañe al 
objeto de su fobia. Aún más, también él cree poder sentirse 
orgulloso de actuar así. Vive entonces, muy orondo, abrazado de 
su fobia, acariciándola y alimentándola. Y produciendo severos 
daños, casi sin quererlo. Casi sin quererlo, pues ya no es el el amo, 
sino se convirtió en siervo. En los casos graves, y cuando sus 
impulsos se hacen ostensibles o perjudiciales, van a dar esos sujetos 
a los manicomios o a las clínicas psiquiátricas. Pero los sometidos a 
fobias u otras neurosis un tanto menos virulentas pululan por el 
mundo, esparciendo y aun contagiando a otros sus angustias, sus 
males o sus tendencias a la maldad. A nadie que lo pretenda le será 
muy difícil, con algo de perspicacia, descubrirlos. Salvo que 
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padezca él mismo de una neurosis similar, que es lo que ocurre con 
los correligionarios políticos o confesionales o con los compa- 
triotas que, ya del todo automatizados, luchan por una misma 
causa Oo en una misma guerra. Lo cual tampoco es raro que suceda, 
pues una típica característica de las neurosis es la mucha facilidad 
con que se contagian. 


Sumidos, así, la mayoría de los hombres en tales entreveros 
de arrebatadoras tensiones que jamás pueden por sí mismos 
descubrir, ¿adónde ha ido a parar su libre albedrío? ¿a qué puede 
llamarse, en tales casos, la conciencia humana, la conciencia 
moral? 


En otro lugar habrá que volver sobre esto. Y algo menos 
someramente. | 


y) Rótulos engañosos 


| En cuanto a las fobias recíprocas fomentadas por opuestas 
ideologías y creencias se presenta paralelamente un fenómeno algo 
diferente. 


Todas ellas, en su enfrentamiento con la realidad, y debido 
sobre todo a la naturaleza propia del hombre, tienen que ir 
sometiéndose a circunstancias desbordantes. Con ello se producen 
substanciales cambios en ellas mismas. Tan substanciales, a veces, 
que aun el propio color de una ideología o una creencia se 
transforma por completo; altéranse los, principios básicos, los 
preconizados métodos, los propósitos y los fines. Hasta la misma 
dirección de las fobias. En un cierto momento, todo llegó a 
cambiar en ella, excepto una cosa. Excepto el rótulo. Que es como 
aquel emblena de Rolls—Royce colocado al frente del carromato. 
Pues los hombres exhíbense como insignes luchadores en la 
defensa de rótulos. Una poción puede haberse convertido en 
veneno, pero al frasco que la contiene conservasele el rótulo 
original, un hermoso marbete ornado de guirnaldas doradas o de 
color rosado, verde o violeta. Con eso parece bastar. Basta con 
mantener aquel rótulo pulido y legible, para que créase que el 
contenido no ha sufrido alteración. Es decir, así piensan los 
poseedores de tales frascos. Y así lo sostienen, a base de 
elocuencia, retórica y sofismas, que no son, como a veces se ha 
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afirmado ( * ), privilegio sólo característico de los pueblos 
latinos. En palabras claras, los actos que entonces se realizan, las 
frases que se pronuncian, esconden un fraude; pero ¿quién va a 
decirnos que los hombres descubren los fraudes; o que, al 
descubrirlos, los rechazan, cuando es bien claro que lo contrario es 
lo común? 


Y es cierto, además, que el hombre tiene una predilección 
amorosa por los rótulos, aun para pegárselos sobre sí mismo, a 
modo de disfraz. Más le interesa adquirirlos o conservarlos que 
mantenerse a tono con ellos. No hablemos de títulos nobiliarios 
que, salvo en sociedades ultraconservadoras, han caducado ya del 
todo. O casi del todo, porque, aunque tal cosa sea anacrónica y 
contradictoria, algo queda de ellos aun en las que se llaman 
democracias. O han sido sustituidos por alguna otra suerte de 
emblemas discriminatorios. Tampoco hablemos de títulos profe- 
sionales, que representan usualmente, aunque tampoco siempre, 
bien logrados estudios; ni de los emblemas simbólicos como 
banderas, escudos o gallardetes de que son adornadas las institucio- 
nes O las naciones para hacer que se les rinda homenajes por medio 
de ellos. Pero es que existe otro género de rótulos a los que aspiran 
los hombres y de los que, una vez logrados, se aferran con afán 
exacerbado. La pertenencia a ciertas instituciones consideradas 
dignificantes, o la dirección de ellas; los títulos honoríficos; algo 
tan lucido como las condecoraciones, de las que no faltan personas 
que no pierden gestión posible por lograr el mayor número y las de 
mayor vistosidad. Las ostentan luego —a veces hasta pedidas 
prestadas a los amigos— sintiendo el orgullo de poseer insignias que 
consagran un valor, que con harta frecuencia es de por si 
discutible. 


Podría aducirse que, por lo común, tal cosa no perjudica a 
nadie. Pero es que existen también otros tipos de rótulos que sí 
ofrecen peligro y que son frecuentes. Predicar el bien, aparentar 
piedad y obrar mal; pregonar amistad y encajar, solapadamente, 
una puñalada; loar de frente para injuriar a las espaldas constitu- 
yen, todos ellos, rótulos malignos de que el hombre se inviste para 
cumplir con impunidad propósitos alevosos. De otro lado, no sola- 
mente las ideologías políticas y sociales, sino también las religio- 
nes, pronto defraudaron sus principios y se dedicaron a realizar, 


con denuedo igual, aunque quizás no en forma del todo conscien- 
(*)  Bazalgette. 
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te, precisamente todo aquello contra lo que en un comienzo ha- 
bían combatido con encarnizamiento. Pero afirmando a la vez, sin 
embargo, y hasta creyéndolo, estar manteniendo incólumes los 
principios. Si las religiones fundaronse inspiradas en el ideal del 
mejoramiento humano, de todo ello fue por lo común quedando 
algo similar a un marbete de ostentosos rituales, algunas veces 
adherido a un: frasco de jugos ponzoñosos. Nada de esto lo 
reconocen los creyentes, que tienen a mucho orgullo su propia 
fidelidad. Es decir, sin darse cuenta, su fidelidad al error. Pero 
cuando se hace común, el error no es jamás reconocido. En todo 
esto se conservan bien y con toda su fuerza las tendencias 
gregarias: en unirse solidariamente entre sí hombres de las mismas 
creencias en un proceso de aconchabamiento de los poseídos por 
pulpos de colorido igual; en particular, cuando éstos se vuelven 
crustáceos, luego se erizan de púas y convierten a los hombres en 
aquellas inmensas bandadas de autómatas, ya mencionadas. Tal 
cosa sí es peligrosa. Esa clase de creencias dogmáticas, de 
ideas—pulpo, exacerban a los hombres, les inspiran un arrojo ciego 
y estimulan su avidez de enfrentamiento, su agresividad, 
energumenismo, hacia luchas irreconciliables, con resultados 
opuestos a lo que en sus orígenes habían ellos preconizado. Y 
precisamente estas gentes, estas víctimas de su obcecada ceguera, 
acusan siempre de ciegos a quienes logran ver los hechos reales sin 
muy graves opacidades o distorsiones. Por desgracia, nada de esto 
puede ser puesto en duda. Demasiadas veces lo ha mostrado ya la 
historia de la humanidad y síguelo mostrando con persistencia el 
acontecer diario. 


Sobreviene entonces lo que no pocas veces ocurre. Acumula- 
dos con el correr del tiempo errores sobre errores, la historia 
también nos presenta las sucesiones de sociedades esquizofrénicas 
que han ido y van constituyendo una y otra vez los hombres. Cada 
una fabrícase su propio reino pulpario, dentro del cual se emplaza 
y fortifica; sus monstruos deformes, a los que reverencia y 
defiende. Y para mejor defenderlos, ataca a los ajenos monstruos. 
Es casi siempre por causa de algún monstruoso esperpento, falso 
de toda falsedad, por lo que los hombres entre sí se enfurecen, se 
rasgan a pedazos unos a otros y se exterminan. Se dan casos en que 
llegan a solazarse en adoptar la apariencia de lobos feroces y en 
lanzar aullidos angustiosos para asustar a las gentes, hasta llegar a 
convencerse a sí mismos de que, en efecto, lo son. Tratan de 
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destruirló todo entonces, de destruirse a sí mismos, ululando sus 
fierezas, antes que renunciar a sus propias falsedades, que se 
Oponen ya a reconocer. 


Proviene también de todo ello que los progresos importantes 
que el hombre alcanza, y de los que muy justamente puede 
enorgullecerse, correspondan siempre a lo extrínseco, a lo que está 
fuera de su íntimo ser, a la técnica o a la ciencia, por ejemplo; mas 
no a lo que le es propio, no a crearse una personalidad individual o 
social sólida, desprovista de todo el absurdo aparato, del que es el 
prisionero, aunque se sienta, reiterare, muy satisfecho con aquella 
prision. En efecto, si algo muestra bien la historia, junto a las 
múltiples y reiteradas manifestaciones de las tendencias agresivas 
del hombre, es aquello que también he mencionado: su gran 
propensión a engañar o a dejarse engañar y deleitarse con su 
propio engaño. 


Reconozco bien, por todo lo dicho, que al exponer los temas 
de que tratan estas Reflexiones tengo que rozar fibras bastante 
sensibles. Pero asimismo creo —también lo he dicho ya— que es 
conveniente hacerlo así, aunque eso duela. E igualmente pienso 
que es preferible, por ahora, seguir.atribuyendo a los reinos de 
pulpos la responsabilidad de muchos de los males que tiene que 
soportar el ser humano. Si bien tal cosa constituye por su parte 
otra ficción, sabido es que les complace a los hombres imputar la 
causa de sus errores y sus males a ajenos seres o entes ficticios y no 
a sí mismos. De otro modo, hubieran tenido que llevar estos libros 
un título como el de “Reflexiones sobre la estupidez humana”, o 
algo equivalente. Y es de presumir que, además de no ser el del 
todo exacto, nadie hubiera querido leerlos. 


Aun ahora, no obstante la atractiva figura de los moluscos — 
a los que bien podremos hacer responsables de nuestras culpas— de 
las otras metáforas ofrecidas y de figuritas, no estoy muy seguro si 
muchos, luego de comenzada su lectura, no lo habrán arrojado al 
canasto, o, por lo menos, con la mayor indignación, se habrán 
sentido a ello inclinados; sobre todo, aquellos que se encuentran 
irremediablemente identificados con alguna poderosa constelación 
pulparia. 

Pero bastante parece haber ya quedado dicho acerca de cómo 
los hombres son subyugados por lo irracional, que sobre ellos 
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ejerce efectos poderosos, y no pocas veces desgarradores. En 
seguida podremos ver todo esto mejor. 
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SEGUNDA PARTE 
DEL VASTO DOMINIO DE LOS PULPOS 


Una vez establecida la teoría general de los pulpos, es tiempo 
de presenciar más de cerca y de modo directo, aunque esquemá- 
tico, según lo es todo en el curso de esta exposición, algunas de las 
formas cómo se ha hecho evidente el inmenso dominio de aquellos 
raros bichos que campean entre los hombres, cambiando tan 
frecuentemente de forma y de color como de humor. Podremos 
ver así cómo, en verdad, muchas cohortes de esos pulpos 
amaestrados, de pulpos anquilosados, de pulpos virulentos, suelen 
desfilar impertérritos por el mundo, causando deformaciones y 
aberraciones, extendiendo el dolor, hasta llevando consigo atrona- 
doras tempestades de infelicidad, de estragos y de muerte. 
Tendremos que tener en cuenta, además, que los ejemplos aquí 
dados, si bien muy notables, son tomados algo al azar, entre los 
innumerables otros que pudieran ser presentados. Pero una 
interpretación, a través de la teoría de los pulpos, de hechos 
realmente ocurridos, y que fueron o son de tanta trascendencia, 
nos será muy útil para divisar con nuevas luces muchos aconteci- 
mientos difíciles de ser comprendidos de otro modo y para 
confirmar lo que en la Primera Parte fue expuesto. Eso nos servirá 
también más tarde para entrar en otras consideraciones graves. 


a)  Pulpos demoníacos 


En remotas épocas, como bien se sabe, la organización de 
toda sociedad humana era rudimentaria. Sus miembros poseían 
una forma particular de pensamiento; como, por lo demás, en una 
u otra medida, ocurre asimismo en cualquier sociedad. Había 
observado por entonces el hombre que en su mundo circundante 
todo acontecer próximo poseía una causa que lo determinara. Un 
fuerte golpe en el cráneo ocasionaba la muerte de la víctima. De 
una herida producida en el cuerpo manaba sangre. A la pérdida de 
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apreciable cantidad de ésta seguíase la muerte del ser animal o 
humano. Del choque de dos piedras o del frote de dos maderos se 
desprendían chispas, que llegaban a producir el fuego en pequeños 
haces de paja o de fibras. E innumerables otros casos. Pero cuando 
no llegaba el hombre a conocer la causa de ciertos fenómenos, 
como con tanta frecuencia le sucedía, su imaginación libre de 
trabas, es decir, con desconocimiento de la mayor parte de las 
leyes de la naturaleza y de las severas limitaciones que tiene el 
entendimiento, se lanzaba a suponerla. Pensaba que los fenómenos 
que observaba tenían que haber sido producidos por algo o, 
cuando la causa no era visible, por alguien que poseyera fuerzas 
desconocidas y misteriosas. Para todo lo inexplicable buscaba así 
una explicación: Para la enfermedad y la muerte; para la acción de 
los venenos, de las bebidas alucinógenas, del tabaco. Observaba, 
además, que en todo hombre se producían ocurrencias extrañas, 
como aquella del sueño, en que la persona se desdobla, pues 
mientras el cuerpo permanece durmiendo, su otro yo, un yo 
animado y viviente, viajaba por lugares extraños y entrevistábase 
con otros seres vivos o hasta con los ya muertos. Esto significaba, 
sin duda, que el hombre posee dos seres, el visible y el invisible y 
que los muertos continúan viviendo en una forma o en un mundo 
muy especiales. Prosiguiendo su discurrir lógico, deducía el que 
podía ser en la esfera de aquel otro mundo en que los muertos 
radicaban donde se originaban las fuerzas misteriosas que pro- 
ducían los acontecimientos que se le hacían de otro modo 
inexplicables. Continuaba trabajando su admirable imaginación. 
Pensaba el hombre que tenían que existir métodos y procedi- 
mientos adecuados para ponerse en comunicación con aquellos 
muertos o bien con las fuerzas misteriosas que de ellos emanaban, 
a fin de utilizarlas favorablemente; pues hacíasele evidente que 
podían actuar ellas bien fuera ayudándolo u ocasionándole daños. 
Vemos así cómo mediante sutiles inducciones o deducciones 
lógicas, aunque basadas en premisas que nosotros reconocemos 
como falsas, creía el hombre llegar a descubrir los medios de que 
tendría que valerse para establecer relaciones con aquel mundo 
situado más allá de la muerte, con el mundo habitado por los 
muertos. Sobre tales conocimientos, lógicos pero falsos, consti- 
tuyó él toda una ciencia, la ciencia de comunicarse con aquellas 
fuerzas misteriosas y de dominarlas. Conócese dicha ciencia con el 
nombre genérico de magia, aunque son sus manifestaciones muy 
variadas y complejas. Creian por lo común los hombres que la tal 
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ciencia les había sido transmitida por algún antepasado, que la 
recibió como secreto don concedido por los muertos, o acaso por 
ciertos animales, también vinculados espiritualmente al hombre. 
No cualquiera de los vivos podía conocer ni ejercer la magia; 
encontrábase ella a cargo de individuos privilegiados, que habían 
recibido cierta misteriosa señal que hacía reconocérseles por tales, 
como el hecho de ser tuerto, ciego o jorobado. O poseer poderes 
hipnóticos. O bien ser ventrílocuo, epiléptico, histérico, homo- 
sexual o haber sido tocado por un rayo. 


Fue así como se manifestó en las más diversas culturas del 
mundo la presencia de unos singulares personajes. Según cada 
medio ambiente, según las diferentes costumbres tribales, variaban 
unos de los otros, pero esencialmente empleaban todos ellos 
procedimientos semejantes. Conócese a tales sujetos con el nombre 
de chamanes o hechiceros, o también, con ciertas diferencias 
cualitativas, con el de brujos. En términos generales, hechicero era 
el curandero, antecesor del médico y también del cirujano, dotado 
de facultades misteriosas, que utilizaba tecnicas y métodos muchas 
veces eficaces y otras equivocados. Brujo era el que estaba 
dominado por espíritus malevolos; que, utilizando similares 
sistemas basados en extrañas asociaciones de ideas, procuraba 
causar males y daños al hombre, sobre todo a sus enemigos. A la 
vez se creía que los animales venenosos O fieros eran la 
encarnación de algún brujo pérfido que, después de su muerte, 
encontrábase poseído de furor y lleno de ansias de venganza. 


En cualquier caso, la técnica utilizada por los hechiceros y los 
brujos requería una preparación prolongada. Antes de incorporarse 
al gremio y de ser reconocidos en la sociedad tribal en calidad de 
tales, tenían que ser ellos sometidos a rigurosos ritos de iniciación, 
como flagelaciones, ayunos, amputaciones, pruebas de fuego. 
Debían aprender, entre otras cosas, a entender y hablar el lenguaje 
de los animales, sobre todo el de las aves; a entrar en extasis —que 
es un remedo de la muerte— a fin de comunicarse con los muertos; 
a profetizar; a interpretar los sueños; a ejecutar muchos actos de 
habilidad manual y prestidigitación, a la vez que de hipnotismo. 
Tenían que estudiar el movimiento de los cuerpos celestes y su 
influencia sobre todos los acontecimientos que ocurren en esta 
tierra. Además, tenían que saber cuáles eran las propiedades de 
muy diversas plantas para utilizarlas ventajosamente y conocer 
minuciosamente la anatomía humana y animal, a fin de poder 
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curar. No cabe duda que los hechiceros eran hombres dotados de 
grandes conocimientos para su medio; perspicaces, intuitivos e 
inteligentes, muy bien conocían la psicología de los hombres. 
Dotados de poderes hipnóticos o dominadores de otros fenómenos 
parapsicológicos, gozaban de inmenso prestigio y lograban un 
absoluto dominio sobre la tribu, en la que eran respetados, 
honrados y obsequiados. 


Los brujos aprenderían, por su parte, la preparación de 
venenos, los medios de causar toda suerte de daños, mientras que 
los hechiceros debían conocer la manera de contrarrestar tales 
acciones. Eran los brujos, por lo común, unos seres muy temidos, 
de vivir solitario y escondido, pero también se les prodigaban 
alimentos y obsequios para evitar convertirse en sus víctimas. 


Variadísimos eran los medios que hechiceros o brujos 
empleaban, según las regiones y costumbres de los pueblos, pero 
siempre basábanse en la realización de muy misteriosos actos 
mágicos. Dado que todo mal tenía que ser causado por acción de 
un ser oculto, el tratamiento había de consistir en neutralizar 
aquellas fuerzas, luchando contra el espíritu que había ocasionado 
el daño y venciéndolo. A veces lográbase esto mediante sencillos 
actos de prestidigitación, aparentando el hechicero extraer del 
enfermo un tarugo, que entendíase ser el causante del mal; o 
cumpliendo ciertos ritos, como el sacrificio de animales, frota- 
ciones con alguna planta, masajes o succiones. Pero, según esas 
creencias, no eran ni las plantas que se utilizaban, ni los animales, 
mi los mismos actos lo que ocasionaba benéficos o adversos 
efectos. Era la fuerza de los espíritus que a unos u otros animaban. 
Resultaba así peligroso para los profanos tocar o aproximarse a 
tales objetos, pues podían causar irreparables daños o la muerte. 
Eran tabú. 

Las luchas que el hechicero veíase precisado a desplegar 
contra las potencias del mal tenían que ser a veces tremendas, 
espectaculares. Desde el escenario mismo que utilizábase para tales 
actos, celebrados en santuarios adecuados, todo debía ser sombrío 
y lleno de misterio. A muy poca gente le era permitido asistir a 
ellos. El hechicero se adornaba con vestimenta extravagante. Los 
ritos eran complicados y sistemáticos. Había música monótona de 
sonajas o tambores, mientras aquel danzaba o cantaba en lenguaje 
incoherente, con el que invocaba a las potencias. Utilizaba tabaco 
o bebidas alucinógenas, que teníanse por dones otorgados por las 
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fuerzas mágicas. Finalmente, se ponía en trance. Actuaba como un 
poseído, debatíase en convulsiones, daba gritos llamando a los 
espíritus. Acudían éstos, emitiendo chillidos de aves, que parecían 
provenir de todas partes. A veces, entraba luego el hechicero en 
éxtasis, en completa inanición que representaba su muerte, 
mientras su otro yo, aquel yo desdoblado de los sueños y de la 
muerte, ¡base por los cielos en busca de las almas de los difuntos 
para comunicarse con ellas. Más tarde, volvería a su cuerpo. 
Aquello significaba la resurrección. El espíritu, o sea el otro yo, se 
encontraba ya purificado. Estaba dotado entonces el hechicero de 
todos sus poderes, renovados, revitalizados. Estaba en posesión de 
la plenitud de sus facultades. 


Los concurrentes habían seguido el desenvolvimiento de estos 
procesos con gran ansiedad, identificandose con ellos. Habíanse 
sentido transportados a sí mismos a lugares pavorosos, extraños y 
remotos. Escuchaban y entendían las voces que emitían las 
potencias sobrehumanas. 


Existía, pues, una magia benéfica, la magia blanca, practicada 
por los hechiceros, y una perversa, que los brujos dominaban, 
llamada magia negra. Nadie ponía en duda la eficacia plena de las 
ceremonias que para todo ello se realizaban. Nadie se hubiera 
atrevido a negar el poder que ejercía la magia sobre cualquier acto 
de la vida o de la sociedad, ni el del que poseían hechiceros y 
brujos al celebrar sus ritos. 


Es-sorprendentemente curioso el hecho de que este sistema 
de ideas, muy escuetamente aquí expuesto, haya sido común en 
las regiones más variadas del mundo, por alejadas que unas de otras 
estuvieran. No necesitamos tomar partido entre quienes opinan 
que todos los fenómenos espirituales del hombre, todos los 
principales inventos, siempre partieron de un solo origen y se 
extendieron por difusión imitativa o los que creen que algunos de 
ellos pudieron haberse producido o desarrollado independien- 
temente, en un proceso llamado de paralelismo. En el caso de la 
magia, lo importante son los hechos mismos de su universal 
extensión, de su poder de fascinación, de su gran persistencia. Pues 
todo esto parece indicar que, en una etapa dada de la evolución 
humana, tal sistema satisfacía una verdadera necesidad psicologica, 
ya que proporcionaba explicación coordinada y lógica para fenó- 
menos que de otro modo se hacían por completo incomprensibles. 
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Y, en efecto, tan profundamente se habían insertado esas 
ideas en la estructura misma del pensar humano, que no 
desaparecieron en sucesivas civilizaciones y culturas y muchísimos 
de sus rasgos constantemente afloran hasta en el hombre actual, 
aun en el de las más desarrolladas civilizaciones, en forma de 
supersticiones que cultiva, y de fetiches, amuletos, imágenes, 
emblemas, números, fechas, escudos, banderas, que cree dotados 
de virtudes especiales o sobrenaturales, aunque no las identifique 
como creencias mágicas, sino sagradas o patrióticas, o bien les 
atribuya otros nombres o sentidos. No puede caber duda, pues, de 
que los pulpos de este género,- creadores de tan persistentes 
hábitos, son muy pegajosos. 


Con un mejor conocimiento de las leyes naturales y el 
desarrollo de una ciencia más sitemática, los hechiceros—curan- 
deros, sin abandonar del todo su mística esotérica, fueron 
convirtiendose paulatinamente en medicos. Los brujos, a su vez, 
continuarían ejerciendo durante cientos y miles de años sus 
maléficas funciones y adquirirían un auge muy notable, en 
particular en aquella epoca de la historia a la que se llama Edad 
Media. (Todo hace pensar, sin embargo, que aun ahora nos 
encontramos distantes de haber alcanzado la edad media, no 
digamos sólo de la historia, sino ni siquiera del desarrollo 
intelectual del hombre). 


Ya para aquellos tiempos llamados medievales, la mitología 
del cristianismo había adquirido formas que también presentá- 
banse como bastante coherentes, de las que nos interesa por ahora 
la idea del diablo. Fue la imagen de este ser maligno, no por 
imaginario menos espantoso, y poseedor de sobrenaturales fuerzas, 
la que vino a sustituir, en el armazón de las creencias mágicas, a los 
brujos reales. Parecería que lo hizo, no obstante, sin gran sujeción 
a la lógica. Creíase por entonces, y algunos síguenlo así creyendo, 
que los males y daños cometidos por el hombre —y también otros 
que en el mundo ocurren— eran inducidos o producidos por aquel 
ser abominable llamado el demonio, o por sus secuaces. Decíase 
que gobernaba él en un reino de maldad, en un infierno de 
oscuridad, eterno padecimiento y fuego. Allí irían a dar inexora- 
blemente las almas —es decir, aquel otro yo— de los hombres que 
cometían maldades, a pesar de que el culpable de ellas era en gran 
medida el mismo demonio, que tenía un poder tremendo. 
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Un eximio poeta florentino, Dante Alighieri, describió en 
forma genial, en la primera parte de su Divina Comedia, escrita 
hacia el año 1300, las horribles características del infierno, antro 
situado en lo más profundo de la tierra y en el cual reinaba el 
diablo, llamado Satanas o Lucifer. Imaginó a este comó un enorme 
gigante, hundido en el hielo, provisto de tres rostros, por cuyas 
bocas, de las que corre una baba sanguinolenta, que se mezcla con 
las lágrimas que vierten sus ojos, engúllese a los hombres. De su 
espalda se levantan tres pares de inmensas alas parecidas a las de 
los murciélagos. Otras descripciones que del diablo han sido dadas 
lo hacen figurar provisto de cuernos y con pezuñas de cabra, o en 
otras formas, a cual más espeluznante. Decíase que aquel príncipe 
de las tinieblas tenía bajo sus Ordenes legiones jerarquizadas de 
demonios, cada uno especializado en un vicio y cuyos rangos 
correspondían a los grados progresivos de perversidad en ellos. 
Tales demonios recorrían el mundo para tentar a los hombres al 
pecado. Era su misión lograr que, a su muerte, fueran éstos a parar 
al reino de su gran señor Satanás, arrebatándolos así del camino 
hacia el bien y de su destino eterno en un cielo de bienaventu- 
ranza, junto a Dios, que era el Supremo Bien. 


Los demonios recorrían el mundo procurando penetrar en el 
alma de los hombres y posesionarse de ella. Pero también en 
muchos casos eran los propios hombres quienes deseaban atraerse 
a las potencias infernales y se les sometían, aun celebrando pactos 
con ellas, como, reflejados en la literatura, lo hicieron el doctor 
Fausto y, en cierto modo, también Dorian Gray, Caclein de las 
narraciones de Goethe y de Oscar Wiide. 


Decíase en antiguos tiempos que, como retribución por esta 
entrega de sí mismo que el hombre hacía al demonio, le era 
concedida, según los casos, una prolongada juventud, o bien el 
dominio de la magia, con la cual quedaba dotado de fuerzas 
sobrenaturales. Podía convertirse así en hechicero o brujo. La 
profunda diferencia que antes existía entre uno y otro personaje 
había desaparecido ya, puesto que ahora, obrara bien o mal, sus 
extrañas facultades le eran concedidas por unas mismas fuerzas 
demoníacas. 


Con el advenimiento de un sacerdocio organizado en las 
antiguas culturas, así como también con la implantación del 
cristianismo en el mundo occidental, las prácticas mágicas no 
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desaparecieron, pero sí cambiaron. La rivalidad desde antiguo 
reinante entre hechiceros y brujos fue encontrando su paralelo en 
el odio de los sacerdotes hacia hechiceros, o brujos, así como, en el 
caso de los cristianos, hacia los representantes del paganismo y de 
otras religiones y recíprocamente. Premunidos de poder político, 
los sacerdotes siempre persiguieron y procuraron exterminar a sus 
antecesores, los representantes de la arcaica institución de la 
magla. 


Frecuente fue en tiempos de la Edad Media considerar el 
oficio de brujo como especialidad más peculiar de la mujer. Parece 
esto reflejar el desprecio que teníase hacia ésta. Culpábala, en 
efecto, la tradición hebraica de haber tentado al hombre hacia el 
pecado original, por lo cual fueron ambos expulsados del Paraíso, 
lugar delicioso, lleno de frutos y aves, en el que no estaban 
condenados a morir. Acusábase a las brujas de estar sometidas al 
dominio del diablo: de reunirse durante las noches de los sábados, 
junto con otras mujeres, muchas de ellas enmascaradas, para 
realizar sus cultos esotéricos. Decíase de ellas que tenían muy 
particulares propiedades, como la de caminar por las paredes, a 
modo de lagartijas, o las de atravesarlas y levantarse por los aires. 
Montadas sobre escobas o palos de horca, o al lomo de machos 
cabríos o de perros, surcaban ellas velozmente los espacios 
recorriendo inmensas distancias. Celebrábanse ceremonias como la 
misa negra, parodia de la que celebraba la Iglesia, con que 
esmerábanse en ridiculizarla. Utilizaban hostias. consagradas ro- 
badas de los templos o que conservaban en la boca después de la 
comunión, entregandolas luego como ofrendas al demonio. Por lo 
común, aquellas ceremonias eran presididas por el propio Satanás, 
al que se le rendía culto, entregándosele presentes y adorándolo, 
colocadas las brujas en grotescas posturas. Una vez recibida la 
bendición satánica, venía el danzar desenfrenado, en que recitá- 
banse o cantábanse poemas obscenos. Culminaban las ceremonias 
en verdaderas orgías, en que los brujos copulaban con el diablo, 
con animales o con diablesas y los demonios con las mozas o niñas 
que hubieran concurrido. 

He dicho ya que nada de esto teníase por imaginario. En todo 
ello se creía firmemente y no se consideraba razonable poner en 
duda tan importantes hechos, como, por otra parte, teníase 
asimismo por segura la existencia de duendes, hadas, dragones y 
fantasmas. Muchos testigos enfáticamente afirmaban que el demo- 
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nio se les había aparecido o que habían visto a las brujas en sus 
conocidos trances y sobre tales temas escribieronse verdaderos 
tratados de una ciencia llamada demonología o satanismo. Las 
crónicas del siglo XVI, sobre todo, están plagadas de episodios 
risibles o absurdos de tales géneros, los que, sin embargo, eran 
motivo de general creencia y de debate hasta por los más 
doctos ( * ), 


No nos debería sorprender demasiado la fuerza y persistencia 
de tan arraigados engaños, pues bastante nos hemos referido antes 
a la extraordinaria credulidad de los hombres. Y en cuanto a este 
tipo de creencias, por extraño que parezca, muchisima gente 
permanece aún aferrada a ellas. Hasta en centros de las más 
adelantada cultura, como Londres o Nueva York, siguense 
practicando actos que exactamente corresponden a los de la magia 
blanca o de la negra. ( **) 


Existe además otro Importante y, en cierto modo, concomi- 
tante fenómeno que ejerce muy poderoso atractivo sobre el 
entendimento humano. Como las mariposillas que se dirigen hacia 
el fuego, que puede quemarles las alas, todo lo oscuro y 
misterioso, todo cuanto no logra el explicarse, ejerce una 
incontenible atracción en el hombre. Lo induce a creer que en la 
misma calidad de incomprensibilidad de algunas cosas, de su 
misterio, enciérrase un poder arrebatador, un contenido de rango 
muy elevado, benevolente u hostil al hombre, según los casos, pero 
de sentido trascendente. Tanto puede calificarse a este poder como 
mana, como lo sagrado, lo numinoso, o de otros similares modos. 
Tal es la clase de elementos en que se sustenta el pensamiento 
animista que cree ver todas las cosas del mundo impulsadas por 
espíritus potentes. 


El hecho de que millones de hombres, y durante milenios, 
hayan creído tenazmente en todo ello, y que se siga creyendo, 
indica que algún fundamento explicable poseen las prácticas 
mágicas. Y, en efecto, sabemos ya que existen extraños fenómenos 
en la mente del hombre, llamados parapsicológicos, no bien 
estudiados ni del todo comprendidos aún, tales como la telepatía, 
la hipnosis, las moniciones u otros, a que antes me he referido. 
Mucho de ello, unido a la inducida sugestión y a hábiles actos de 


(*) Martinelli, 96. 
(**) Seabrook. 


80 


prestidigitación, crean gran confusión en el pensamiento humano, 
infundiendo convicciones muy tenaces. Pero esto no puede 
impedirnos que tengamos que rregarles toda credencial de verdad a 
la mayoría de los infundios que, al amparo de los referidos 
fenómenos, se difunden. 


También las religiones se han apoyado de un modo u otro en 
el temor tremendo que produce lo misterioso, lo inexplicable u 
oculto y sobre todo el conocimiento y la contemplación de la 
muerte. Muchas ceremonias e ideas religiosas poseen un sentido 
análogo, aunque en un orden sublimado, al de las prácticas y 
fórmulas o el pensamiento mágicos. Tales son entre otros, los 
juramentos, la invocación a los espíritus de los muertos, los ritos 
de iniciación o de purificación, los ayunos y mortificaciones, el 
extasis, la muerte simbólica o la homofagia. El fundamento que 
estas ideas encuentran proviene de que se nutren ellas del deseo de 
victoria sobre la muerte, aspiración imperiosa del espíritu 
egocéntrico del hombre. Tal aspiración se manifiesta, de un lado, 
en la idea genérica de la fecundación, que da origen a múltiples 
ritos sociales y religiosos. La teología de los brahamanes dedica 
todo un libro, el Kama Sutra, a describir las prácticas del amor en 
sus múltiples aspectos. De otro lado, se muestra tal aspiración en el 
anhelo de fusión salvadora con poderes sobrenaturales y divinos. 
Desde tiempos helénicos, con sus misterios eleusinos u Órficos, o 
aun anteriores, en la Persia, en la India o el Egipto, se daba gran 
enfasis a múltiples ceremonias de contenido esotérico relacionadas 
con los muertos ( * ). No podemos dejar, pues, de observar cuán 
poderosa, cuán omnímoda, cuán pertinaz, se manifiesta la fuerza 
de esta extranísima gama de pulpos. 


b)  Pulpos seráficos 


a 

Ya sabemos que llámase metamorfosis al fenómeno según el 
cual un ser se va trasmutando en otro distinto. A veces, en uno 
muy diferente. Así, en el mundo de la naturaleza, una larva 
conviértese en gusano y éste en mariposa. O, como yo afirmo, 
también un pulpo se puede transformar en un crustáceo. Las 
antiguas literaturas griega y latina ofrecen muchos relatos sobre 
transformaciones de tal tipo ocurridas en seres humanos, aunque 
naturalmente de existencia sólo mitológica o de sentido metafóri- 
(*)  F. Nicolay, G. Pallante, Ringgren, E. Fromm: L'arte d'amare. 
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co. Algo así como el de los pulpos. Ovidio nos dejó un libro 
llamado Las Metamorfosis en que alegremente relata muchas de 
ellas. Otro autor latino, Apuleyo, cuenta los padecimientos que 
hubo él mismo de sufrir y las aventuras raras por las que pasó, 
debido a haberse convertido en asno, por equivocarse en el uso del 
ungúento proporcionado por una hechicera. 


Esas Narraciones y las que se dan en escritos como Las Mil y 
una Noches, son del todo fabulosas. Pero, en cambio, existen otras 
asombrosas historias de metamorfosis, que son reales, y en que los 
pulpos, —o si se quiere, las ideas—pulpo; o bien las ideas o 
creencias en general— se van transformando hasta cambiar por 
completo. Y algo grave a veces ocurre. Como las modificaciones se 
van produciendo lentamente, la gente que profesa tales ideas no 
descubre aquel proceso desfigurativo y no reconoce que se haya 
suscitado cambio alguno. Pero, evidentemente, una cosa es una 
crisálida y otra muy diferente una mariposa, aunque aquélla se 
haya convertido en ésta. Una cosa es un pulpo, otra distinta un 
cangrejo y otra un erizo, aunque aquel se haya metamorfoseado en 
estos. Tal error de juicio no es demasiado importante cuando la 
transformación se ha cumplido sin desmedro esencial del objeto 
cambiante, como cuando un ser humano o animal varía de aspecto 
a Causa del crecimiento o el envejecimiento; pero es muy 
pernicioso, en cambio, si alguien cree, por ejemplo, que un cadáver 
humano sigue siendo exactamente lo mismo que el dueño a que 
perteneció y continúa besándolo con igual ardor, lo cual tampoco 
ha dejado de ocurrir a veces entre los hombres. O bien, aunque sea 
poco usual, cuando un habitual delicuente se ha regenerado, 
transformándose en un hombre laborioso y serio, pero sigue siendo 
considerado por los demás como lo que era. Aquí, sin embargo no 
me referiré a casos aislados, que sólo conciernen a pocas personas, 
sino a hechos que alcanzan bastante mayor trascendencia. 


La historia antigua de los hebreos nos hace saber que 
aparecieron en aquel pueblo muchos profetas. Dábaseles tal 
nombre porque les era atribuida la facultad de adivinar sucesos 
futuros. Decíase también de ellos que realizaban actos sobrena- 
turales, llamados milagros, como sanar a los enfermos y, en ciertos 
casos, hasta volver a la vida a algún muerto. Solían los profetas 
amonestar a los hombres por la mala conducta que llevaban y los 
muchos pecados que cometían, así como por adorar imágenes y 
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esculturas que representaban divinidades, lo que su dios Jehová 
expresamente les había prohibido. 


Un día entre los días —como suele decirse en los cuentos 
arabes— se presentó ante el pueblo de Israel un hombre, cuya 
infancia y juventud nos son poco conocidas, aunque después 
forjáronse alrededor de ellas, como en estos casos ocurre, diversas 
leyendas y muy numerosos mitos( * ), 


Versiones muy antiguas que se conocen —si es que pudieran 
ser creídas— lo presentan, sin embargo, como un niño aparente- 
mente dotado de poderosas facultades hipnóticas, pero a la vez 
soberbio e irascible, cuya irritación aterraba a niños y adultos. 
Nadie se atrevía a encolerizarlo, pues solía el niño maldecir a 
quienes lo mortificaban; maldición que en ocasiones volvía a éstos 
ciegos O les causaba la muerte, de la que el los hacía a veces 
resucitar luego. Hechizaba a los animales; inclusive, según se decía, 
a los leones, que se amansaban a su presencia. No puedo soportar 
la severidad de su mirada —habría dicho un maestro suyo( **). 
El temor que muchos le tenían ya de adulto, está, a la vez, varias 
veces expresado en los Evangelios, que constituyen los relatos 
oficiales sobre la vida de este ser tan peculiar (* * *) Aparecía, 
además, aquel niño como sumamente lúcido en diversos conoci- 
mientos extraños a su edad, que expresaba especialmente .en 
alegorías o en su interpretación de los textos de los profetas. 


Los hechos referentes a la vida de este hombre se conocen 
por versiones indirectas y fragmentarias. Han sido ellas ya varias 
veces analizadas críticamente en tiempos modernos, siendo consi- 
deradas como de autenticidad muy incierta. Refieren dichas 
versiones que en cierto momento, cuando contaba ya unos treinta 
años de edad, debió de haber sentido aquel hombre una profunda 
conmoción religiosa y dedicóse a predicar. Llamó en su torno a 
algunos pescadores, hasta doce, a quienes designó como discípulos. 
Mucha gente lo siguió luego, pues veíasele realizar milagros; curaba 
enfermos de diversas clases, como endemoniados, lunáticos, ciegos, 
paralíticos y leprosos. Decíase haberlo visto calmar las tempesta- 
des, caminar sobre las aguas, multiplicar los peces o hacer 
transformarse el agua en vino para proporcionar alimento y bebida 
(*) Strauss Il. 

Y ld Evangelios Apócrifos Bed), 75,77,86/7, 89, 91, 94. 


(F**) Mateo XIV-26, XVII-6, Marcos ADE) 33, VI_50, X-—32, Lucas 
IV—36, V-26, VII 25,35,37. 
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a gran cantidad de gente. Es posible que, aparte de lo legendario, 
muchos de estos fenómenos ocurrieran, como también lo habían 
logrado y lo seguirían logrando los magos de todos los tiempos. En 
todo caso, parecía muchas veces encontrarse él en estado de 
trance, pues los que lo veían decían que estaba fuera de sí o 
poseído por los demonios ( * ), Además, él, llamado Jesús, más 
tarde también conocido con un nombre griego: Cristo, el Ungido, 
decía traerles a los hombres una nueva doctrina. Cuando hablaba, 
hacía conmoverse el corazón de los humildes. Anunciábales el 
reino de los cielos, un reino donde su Padre estaba, y al que todos 
serían llamados después de la muerte. Pero para lograr la entrada 
en aquel reino, los hombres tenían que haber obrado el bien, aun 
más allá de lo que la ley del antiguo profeta Moisés exigía. No es 
suficiente con no matar —les decía el— pues tambien el enojo o el 
insulto vuelven culpables a los hombres. Ni basta con no adulterar, 
pues hasta mirar a una mujer para codiciarla es ya cometer 
adulterio; como asimismo lo es casarse con una divorciada. 
Prohibía él toda clase de juramentos, como el dios Jehova habíalo 
establecido; decía que de nada valía orar o dar limosnas en los 
templos, o ayunar con ostentación, todo lo cual debía hacerse 
siempre en forma sencilla y en secreto. Enseñábales, además, cosas 
nunca oídas antes: Que no existía mérito alguno en amar a los 
amigos, sino que sus discípulos debían amar a sus enemigos; que 
tenían que bendecir a quienes los maldijeran, hacer el bien a los 
que los aborreciesen y orar por aquellos que los ultrajaran o 
persiguieran. Aún más: si recibían una bofetada en una mejilla 
debían presentarle al ofensor la otra mejilla: En esto conocerán 
todos que sois mis discípulos —les dijo— si tuviereis amor los unos 
con los otros. Su doctrina estaba, pues, sustentada en el amor. En 
el amor y el perdon; la resignación, la pobreza, la esperanza. 
Tampoco debían sus seguidores hacerse de tesoros en la tierra, que 
deteriorábanse o les podían ser robados. No debían juntar oro ni 
plata ni cobre. Ni tenían que llevar alforja para el camino, ni 
tendrían dos ropas de vestir, ni zapatos, sino su bordón. Ni debían 
preocuparse de lo que el día de mañana tuvieren para comer o 
beber, sino de la justicia del reino de Dios. Quien deseara ser 
perfecto debía vender cuanto poseyese y repartir su dinero entre 
los pobres, pues muy difícil sería, o imposible, que un rico entrase 
en aquel reino de los cielos que el les anunciaba. Predijo que 
dentro de su misma generación habría de llegar el Juicio Final, con 
(*) Marcos III—21/2. 
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la destrucción total del mundo. Las almas de los seres muertos se 
unirían entonces a sus cuerpos y vendría una resurrección general 
de los hombres. Mientras tanto, a sus doce discípulos les ofreció 
darles poder suficiente para sanar enfermos, limpiar leprosos, 
resucitar muertos y echar fuera a los demonios, tal como él mismo 
lo hacía; todo lo cual debían practicar sin cobrar nada. 


Según se cree, también había comunicado Jesús a algunos de 
sus discípulos, en secreto, una doctrina más compleja y elevada, 
que habría dado origen más adelante al movimiento gnóstico. Este 
adquiriría gran importancia, pues se basaba en la creencia de que a 
la verdad no podía llegarse mediante la meditación y el estudio 
profundo de los problemas, sino por la iluminación, en que le era 
aquella concedida por la divinidad a los espíritus selectos ([ * ). 
Parece, pues, hacerse patente en todo esto una vinculación con la 
magia. , 


Pero había otra dirección en las enseñanzas de Jesús. Una 
dirección que notablemente contradecía la de su enseñanza 
sustancial, pero de la cual parecen hallarse indicios hasta en lás 
versiones, aunque dudosas, que existen sobre su infancia. Quien 
preconizaba el amor y la obligacion de tenerlo hacia todos los 
semejantes, y aun hacia los propios enemigos, también justificó la 
guerra, al decir: No penséis que he venido para meter paz en la 
tierra, sino espada. Porque he venido para hacer disensión del hom- 
bre contra su padre y de la hija contra su madre y de la nuera 
contra su suegra ( * * ). Y esto unido a aquello de Todo arbol que 
no lleva buen fruto, córtase y echáse en el fuego, y quien no está 
conmigo está contra mi (* * *) daría sustento, más adelante, hasta 
a grandes violencias y hecatombes cometidas por seguidores fanáti- 
Cos. 


Las enseñanzas de Jesús, en particular las modificaciones de 
las leyes de Moises, sus ataques a la riqueza y a los ricos; pero 
sobre todo el que se llamase a sí mismo hijo de Dios, llegaron a 
enfurecer a los poderosos, a dignatarios y sacerdotes. Llamados 
fariseos, cuidaban estos del cumplimiento de las leyes. Pero, como 
tantas veces ocurre entr= los hombres, más se preocupaban de | 
atender a las formas que a los preceptos y más a la letra que a su 
E%) Pallante, 105 y sgts. 

(*%*) Mateo X—21, 34/5. 
(FF*) Mateo VII—19. 
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espíritu. Para defender la integridad de las leyes, habían llegado a 
erigir los fariseos un exótico armazón de infinidad de disposiciones 
de detalle, al que tanta importancia daban que el comportamiento 
de los fieles fue siendo dirigido con ello hacia el cumplimiento de 
ritos y fórmulas exteriores, con olvido de la ley y el consiguiente 
fomento de la hipocresía religiosa ( * ). Lo que Jesús preconiza- 
ba, en cambio, era una religión sin sacerdotes ni culto, sin prácticas 
exteriores ni fórmulas, basada en la comunión directa del espíritu 
con Dios, mediante la oración realizada en secreto ( * * ). Mere- 
cieron por todo ello los fariseos —que, aunque sólo constituían 
una secta, eran muy poderosos— acerbas críticas de Jesús, que en 
ellos despertaron un encendido furor. No pudiendo actuar por sí 
mismos, sin embargo, pues la Judea encontrábase en aquel tiempo 
bajo el dominio de Roma, intrigaron ellos ante las autoridades 
imperiales para que les quitaran de en medio a ese molesto 
predicador. A la vez, azuzaron la indignación y el furor del pueblo, 
lo cual nunca es demasiado difícil, y lo incitaron a pedir que se 
condenara a aquel hombre a muerte. 


Finalmente lo lograron. Los centuriones tomaron preso al 
alborotador. Sometiósele a interrogatorios, befósele y se le clavó 
luego en una cruz, castigo establecido para ladrones y sacrílegos. 
Allí murió el profeta que se decía Hijo de Dios. 


Sus primeros discípulos, a quienes se les llama apóstoles, 
dedicáronse desde entonces a predicar aquella doctrina fundada en 
la pobreza y en el amor a los prójimos. Dícese que también ellos, 
en las primeras épocas, poseían la facultad de realizar milagros ante 
las multitudes o en las reuniones de catecúmenos, lo cual no puede 
darse por imposible, si nuevamente recordamos lo relatado en la 
Primera Parte acerca de los fenómenos parapsicológicos y las 
alucinaciones colectivas. Viajaron, pues, ellos por el Asia Menor, 
por Grecia e Italia, empeñados en extender tales enseñanzas. Muy 
posteriormente a los acontecimientos y, según todo lo hace 
parecer, no por testigos presenciales, escribieronse aquellas diversas 
historias sobre la vida, la doctrina y la muerte de Jesús, que unas a 
otras entre sí se repiten o se contradicen y que abundan en sucesos 
imaginarios e inverosimilitudes. Iban propagándose rápidamente 
esas versiones y enunciados, sobre todo en tierras sujetas al 
imperio romano. Los estratos más bajos de la sociedad corres- 


(*)  Pallante, 60/2. 
(**) Renan 33/5. 
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pondían allí a los esclavos, los libertos y la plebe. Los primeros ni 
siquiera eran considerados como personas sino como cosas. 
Llevaban todos ellos una vida sometida a grandes privaciones. No 
fue de extrañar que entre esos grupos, que nada podían esperar de 
la vida, tuvieran gran acogida las nuevas enseñanzas, que ofrecían 
premiar, en una existencia posterior a la muerte, a los miserables, 
en un delicioso cielo en que los ricos no tendrían cabida. 
Consiguieron, por eso, los primeros cristianos hacer allí muchos 
prosélitos, aunque también encontraban encarnizada oposición. 
Varios apóstoles y creyentes fueron perseguidos, apresados, 
apedreados, martirizados hasta la muerte. Se les consideraba 
peligrosos, por atentar contra las tradiciones romanas y los . 
principios establecidos; contra la seguridad del imperio. Después 
de muertos los apóstoles, seguían reuniéndose en secreto los 
devotos para escuchar las palabras de otros fervorosos creyentes; 
para orar en común y confesarse las faltas o pecados en alta voz 
unos a otros. Como Jesús había anunciado que el fin del mundo se 
habría de producir en aquella misma generación, todos vivían 
temerosos y procuraban actuar de acuerdo con las enseñanzas 
recibidas. Pero el fin del mundo no llegó. Los cristianos pedían 
entonces en sus oraciones a Dios que lo siguiera aplazando. Y 
como pasaron los tiempos y tal hecho tampoco se produjo, todos 
pensaron, ateniéndose a las profecías contenidas en un libro 
llamado Apocalipsis del teólogo cristiano San Juan, que el fin del 
mundo anunciado sólo ocurriría al llegar el año mil. Faltaba para 
ello un largo tiempo. 


Pero no hubo de trascurrir mucho de él para que, cuando 
adquirieron mayor fuerza, viéranse obligados los cristianos a 
enfrentarse a ataques que comenzaron a dirigirles los sabios y 
filósofos. Grecia, pero sobre todo la gran ciudad de Alejandría en 
el Egipto, constituían muy importantes centros del saber de 
entonces. Gozaba Grecia de una imponente tradición filosófica, 
seguida después por Alejandría. De allí partirían las críticas. Para 
contrarrestarlas, y a fin de dar más firme sustento a las enseñanzas 
de Cristo, procuraron entonces los cristianos, entre los que 
también aparecieron algunos profundos pensadores, crear una 
filosofía propia. El dar forma coherente y sistemática a la doctrina 
de un iluminado, de un místico de modesta extracción, era, sin 
embargo, ya de por sí una tarea sumamente compleja. Tuvo que ir 
siendo modificado todo el sistema helénico de pensamiento para 
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poder dar cabida a creencias de raigambre irracional. Ya no sólo 
figuraba entre éstas la idea de la existencia de un alma en el 
hombre, independiente de su cuerpo, que después de la muerte lo 
sobreviviría y sería inmortal y eterna, sino desenvolviéronse 
.múltiples elucubraciones sobre el destino de esa alma en la otra 
vida; en la vida en aquel reino de los cielos que Cristo había 
prometido. Discurríase muy concienzudamente acerca de la 
organización que debían de tener el cielo, los infiernos y un 
purgatorio; la transformación que decíase ocurrir de la sustancia 
misma de Cristo en pan y vino; de cómo podía haber nacido el, 
por obra de un espíritu divino, de mujer que permaneció virgen. 
Muchas cuestiones difíciles iban siendo deducidas de elaboradas 
premisas consideradas legítimas y que fueron declaradas dogmas, o 
sea verdades absolutas e indiscutibles en que era obligatorio para 


los fieles creer. Lo incomprensible, lo contradictorio que hubiera 


en ellas tenía que ser admitido como un misterio. 


Esta forma de creencia irrebatible, llamada fe, quedó incor- 


porada como alta virtud de todo creyente. Es decir, si recordamos 
bien, podremos reconocer que los tentáculos pulparios iban ya 
eyaculando poderosos jugos en la mente humana. 


A la vez fueron incorporándose también, en ceremonias y 
creencias elementos de la antiquísima institución de la magia; 
impusiéronse numerosos tabúes; consagróse un ritual ornado de 
símbolos esotéricos. 


Con todo, sin embargo, y no obstante tan hábiles esfuerzos, 
en el mismo seno de la comunidad cristiana, es decir, en la Iglesia, 
hubieron de promoverse graves disidencias sobre los muy numero- 
sos temas que se prestaban a controversia. Las más altas autorida- 
des en ella eran por entonces los obispos. Cuando éstos se reunían 
en concilios, dictaban sus veredictos sobre cuestiones de doctrina. 
Las opiniones de los pensadores rechazadas por los concilios, eran 
corsideradas herejías y a sus exponentes, de no abjurar de ellas, se 
les expulsaba de la comunidad cristiana. Produjéronse prolongadas 
polémicas teológicas; bastante encendidas,- a veces. Vinieron los 
cismas y varias divisiones. A la vez, ocurrían también rivalidades de 
jurisdicción entre las autoridades de diversas iglesias. Considerose a 
la de Roma como la de mayor jerarquía, por haber sido fundada 
por Pedro, tenido por el apóstol principal de Cristo y asumió así 
ella, muy pronto, la dirección de los demás obispados. Pero allá en 
la capital del Imperio, como en los. otros territorios a éste sujetos, 
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veíanse aventajados los cristianos por la antigua tradición religiosa 
del mundo romano, con sus creencias paganas, su riquísima y 
sugerente mitología, su profusión de dioses, su culto ostentoso y - 
sus fiestas de honda raigambre popular. 


A comienzos del siglo IV el emperador romano Constantino, 
por motivos no del todo esclarecidos, pero que no parecen haber 
sido de orden estrictamente religioso, declaró haberse convertido 
al cristianismo. Todo el imperio cambió entonces rápidamente de 
fe. Establecida tal doctrina como religión del Estado, hízose 
permitido erigir templos destinados a los creyentes de la misma o 
adaptar para ello los antiguos y suntuosos templos paganos. 
Naturalmente, en un imperio en que los ricos tenian gran 
preponderancia, ya no podían quedar ellos excluidos del futuro 
reino prometido. Proclamó la Iglesia que era deber de ellos tratar 
bondadosa y caritativamente a los pobres, siendo obligación de 
éstos aceptar humildemente aquello que sus dueños o los 
miembros de las altas jerarquías les concedieran. Mientras tanto, 
debían obedecerlos y servirlos. Teníase por destino natural de los 
pobres el sufrimiento, la miseria, hasta el hambre. Si existían 
pobres en el mundo era porque Dios lo había querido; pero debían 
mantener ellos en todo momento la fe en aquel ser misericordioso 
y la esperanza en los premios que él más tarde les otorgaría. 


La incidencia del paganismo hubo de tener, además, otras 
importantes repercusiones en la Iglesia cristiana; sobre todo en su 
estructura formal, en su liturgia, que adoptó el boato; en sus 
fiestas y ceremonias, que adquirieron tonalidad bastante profana. 
En cumplimiento de los preceptos contenidos en las Tablas de la 
Ley, que según la historia hebrea, Jehová le había entregado a 
Moisés, los primeros templos cristianos del todo carecían de 
imágenes y esculturas. Con el tiempo, sin embargo, soslayóse tal 
mandamiento y los templos comenzaron a engalanarse con ricas 
pinturas refulgentes de oro, que representaban a Jesucristo, a la 
Virgen, los apóstoles y los santos. Sentíase ya la Iglesia, en efecto, 
depositaria del derecho de señalar qué hombres debían ser 
considerados como santos, pues a ellos Dios tendría que haberlos 
reconocido como tales en el cielo. Sus imágenes podrían ornar en 
adelante los templos y hacíanse ellos dignos de que les fueran 
dirigidas las plegarias de los fieles. 


Pensóse también que el cielo tenía que encontrarse organiza- 
. do de modo similar a lo que en la tierra ocurría. Creado a imagen y 
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semejanza del hombre, el Dios que todo lo había creado regía 
desde su trono en el cielo. Fue concebido rodeado de una profusa 
corte celestial, constituida por ángeles, arcángeles, querubines; por 
las almas de los hombres santos, y de quienes se habían salvado 
por haberse hecho merecedores de alcanzar esa región de eterna 
felicidad y belleza; es decir, por haber cumplido en vida con 
resignación sus Obligaciones para con sus semejantes, sus superiores 
y la Iglesia. 


Quienes no obraban bien en la tierra, en cambio, quienes no 
obedecian lo que Dios ordenaba, expresado en mandamientos, 
sacramentos y disposiciones de las autoridades eclesiásticas, serían 
penados al morir; haríase merecedora su alma de un castigo 
temporal o de uno eterno, en aquellos pavorosos infiernos de dolor 
y fuego, regidos por el demonio, con que ya antes nos hemos 
encontrado. 


En realidad, toda aquella constituia una elucubración bas- 
tante sugerente. Como lo habremos de ver mejor más adelante en 
el curso de estas Reflexiones, la creencia en la supervivencia 
después de la muerte, en medio de la perfección y la felicidad, 
satisface un deseo de auto—endiosamiento, harto grato a la 
vanidad del hombre. Aunque erigida sobre premisas imaginarias, 
hallaba ella sustentación profunda en muy estimulantes incentivos 
psicológicos. De otro modo, no podrían haber persistido tales 
creencias durante tantos siglos en la mente de los hombres ni 
seguirían persistiendo aún. 


El poderío espiritual y material de la Iglesia, que logró su 
unidad, y era regida desde Roma por un dignatario supremo, 
llamado Papa, iría así consolidándose cada vez más. Con el 
dominio que ejercía sobre la vida social y política de los pueblos, 
se fue llenando también ella de bienes materiales. Los creyentes le 
entregaban los suyos, a fin de asegurarse el favor de Dios y ganarse 
la vida eterna. A semejanza de los poderes laicos establecidos por 
los Estados, una rigurosa jerarquía había ido caracterizando el 
orden administrativo de la Iglesia. 


Pasaron los siglos. Volteado que hubo el primer milenio y no 
habiéndose producido el fin del mundo que tanto se temía, estalló 
de júbilo la cristiandad. Fueron quebrándose, tanto entre laicos 
como entre eclesiásticos, muchas de las rígidas normas morales que 
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aún susbistían. Los prelados llegaron a disponer de inmensas 
fortunas y de gran poder y ello contribuyó aun más a que se 
generalizara el quebrantamiento en las costumbres. Los asesinatos, 
las luchas armadas, habíanse hecho habituales, ya no sólo entre los 
laicos, sino también entre miembros del clero. Si a éstos 
recomendaáabaseles la castidad, frecuente era que vivieran en el 
concubinato y teniendo hijos, que heredaban tanto las dignidades 
eclesiásticas como las riquezas de que sus padres disfrutaban. Ni 
valió de mucho que en el siglo XI dispusiera la Iglesia el celibato 
obligatorio del clero, pues sólo se obtuvo con ello que los clérigos 
ocultaran algo mejor su vida familiar. 


De otro lado, rodeados como estaban los reinos cristianos por 
beligerantes pueblos que abrazaban otras creencias, la conquista de 
esos territorios por las armas cristianas o la reconquista de las 
tierras por aquéllos ganadas, considerábanse tan meritorias, que a 
los participantes en tales guerras les era asegurado el cielo en caso 
de morir combatiendo en ellas. 


El poder de la Iglesia fue haciendose enorme. Construianse 
nuevos templos, cada vez más grandes y suntuosos. Eran los papas 
quienes imponían su corona y concedían su legitimidad a los 
reyes; hacían y deshacían matrimonios entre príncipes; enviaban a 
sus embajadores a los reinos para vigilar que se cumplieran sus 
mandatos. Los monarcas cristianos veíanse forzados a obedecerlos, 
pues, en caso contrario, podía el Papa, único representante de Dios 
en la tierra, castigarlos con la excomunión. Quedaban entonces 
arrojados de la comunidad religiosa; las Órdenes que dictaran 
carecerían de valor, sus súbditos no estarían obligados a obedecer- 
las. Aun más, quienquiera que los destronara podría legítimamente 
asumir el mando real. Temblaban magnates y reyes ante la 
amenaza de tales castigos y se sometian. Hubo papas que pensaron 
que el mundo entero tendría que llegar a caer bajo un dominio 
total de la Iglesia. Parece evidente que tal situación representaba la 
antítesis del espíritu que Jesús deseó infundir en los hombres. No 
sólo, pues, los pulpos habíanse convertido en crustáceos, sino su 
caparazón habíase erizado ya de púas. 


Para quien no hubiera estado sumido en la apasionante 
efervescencia de tales hechos; para quien no se hallara obsesionado 
por la influencia de aquel inmenso reino pulpario, tendría que 
haber descubierto en todo aquéllo muy profundas contradicciones. 
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Demasiado habían cambiado las realidades del mundo. Aunque la 
riqueza se había extendido entre capas más numerosas de la 
población, la cantidad de pobres aumentaba y su estado habíase 
vuelto aun más aflictivo. La diferencia que prevalecía entre 
opulencia y miseria se había hecho muy grande. Si Jesús enseñó a 
desdeñar los bienes materiales y acremente censuró a los ricos, la 
Iglesia medieval tuvo a la riqueza como un don concedido por 
Dios. Como tal, debía también ella refulgir en cuanto a Dios 
concerniera; en las imágenes sagradas, los templos, la liturgia; en 
los muy solemnes palacios donde era propio que el Papa, su 
representante en la tierra, hubiera de vivir, para reinar sobre la grey 
de sus creyentes. Ya no sólo los propósitos de amor preconizados 
por Jesús, sino el ejercicio mismo de la moral propiamente 
cristiana, fueron perdiéndose de vista por el hombre, frente al 
boato en la liturgia y a las obligaciones formalistas en el 
cumplimiento de ritos sacramentales. “La verdad es —dice 
Fromm ( * ) —que la religión original se transformó en otra”. 


No cabe duda, pues, que hacíanse muy notables las contra- 
dicciones. Pero los hombres no las veían o no las querían ver y 
seguirían llamándose cristianos quienes de hecho, en su gran 
mayoría, estaban lejos de serlo. Sin embargo, tampoco es del todo 
adecuado decir, como sostienen algunos, que las religiones, en 
general, fueron inventadas por los ricos para consolidar sus 
sistemas de opresión. Lo que ocurrió con el cristianismo es que su 
doctrina, hábilmente deformada, fue siendo asumida como propia 
por los opulentos para seguir imponiendo sus particulares fines. Y 
así continuaría siendo después. 


Pero es cierto, además, que aparecían una y Otra vez ciertos 
hombres bondadosos o místicos que, llenos de piedad, sentíanse 
llamados a retornar, en nombre de Jesús, a las enseñanzas de 
pobreza, sencillez y amor al prójimo. A retornar a las fuentes 
primigenias. También encontraron quienes los siguieran. Algunos, 
acusados de herejes por aquellos a quienes no les convenía la 
propagación de tales movimientos, fueron combatidos, perse- 
guidos, exterminados por fuerzas o ejércitos enviados por la 
Iglesia. Pero hubo también uno, llamado Francisco de Asís, que 
fue aceptado en el seno de ella, debido al gran espíritu de 
humildad que mostró y a haberse sometido a obediencia plena. Así 
se constituyó la importante orden de los franciscanos, cuyos 
(*) From: Dogma, 68.- j : TR y 
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miembros hacían voto de total pobreza y castidad. 


En épocas en que, en casi toda Europa, el poderío de la 
Iglesia era muy grande, a comienzos del siglo XIII, surgiría de su 
seno una institución llamada el Santo Oficio, mejor conocida 
como la Inquisición. Constituia su propósito perseguir a herejes, 
blasfemos, brujos y hechiceros; combatía también la usura, 
severamente condenada por la Iglesia. Llamábase entonces usura al 
cobro de alguna cantidad adicional por préstamos de dinero; o sea, 
lo que más tarde llamaríase rédito o intereses sobre préstamos de 
capital. Tal actividad era muy propia de judíos, acerrimamente 
odiados siempre por sus deudores, en particular en España, donde 
mayor fuerza adquirió también la institución del Santo Oficio. Los 
numerosos hebreos que habitaban en ese reino habían sido objeto 
de frecuentes persecuciones. En el año 1492 dispúsose su 
expulsión de todo aquel territorio, sin permitírseles llevar la 
moneda que pudieran obtener de la venta de sus bienes, que eran 
considerables. Librábanse de la expulsión quienes aceptaban 
volverse cristianos y recibían el bautismo. Un número de ellos lo 
hizo así y pudieron permanecer en el reino, aunque siguieron 
practicando en secreto sus ritos mosaicos. Cuando se les descubría, 
o se tenían sospechas sobre ellos, eran acusados de apóstatas y 
entregábaseles a la Inquisición. 


La confesión secreta, obligatoria y frecuente de sus pecados a 
los sacerdotes, lo cual era un deber de todo cristiano, permitía a 
aquéllos conocer hasta las más ocultas manifestaciones de toda 
contravención a las- disposiciones que tendían a la defensa de la fe. 
Además estaban los cristianos obligados, bajo juramento, a 
perseguir a los herejes, a delatar a cualquier presunto culpable, 
cosa que muchos hacían para congraciarse con el Santo Oficio y 
alejarse de sospecha. No faltaban veces en que los hijos acusaban a 
sus padres. 


Pero no eran sólo ni judíos ni mahometanos conversos los 
perseguidos. Muchas cosas les estaban vedadas también a los 
propios cristianos. La Iglesia se consideraba poseedora de la única 
verdad. De nada de lo que ella enseñaba era permitido dudar; nada 
de cuanto ella no enseñara era permisible conocer; nadie podía 
sostener discusiones acerca de asuntos de fe; como tampoco 
podíanse leer libros prohibidos, que eran innumerables, y entre los 
cuales se contaban en muchos casos, las propias Sagradas Escri- 
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turas, los libros de la religión hebrea, de las enseñanzas de Jesús. 
Estaban también condenadas las blasfemias, la práctica de sortile- 
gios o adivinaciones, la invocación al demonio y otros actos 
tenidos por inmorales o heréticos. Quienes los realizaban tendrían 
que dar cuenta de ello al Santo Oficio. 


Desencadenábanse para todo ello persecuciones en gran 
escala.Tortuosos y crueles eran los procedimientos seguidos con 
los acusados. Una bula papal permitía tratarlos como presuntos 
criminales o como traidores a la fe, falta más grave que la de 
traición al Estado. Manteníaseles presos, con frecuencia en 
recintos sobrepoblados, mientras seguiaseles un juicio prolongado. 
No se les proporcionaba referencia alguna acerca de quién los 
había delatado, el cual podía haber tenido por motivos la envidia o 
la venganza. No se les permitía contar con los servicios de abogado 
defensor. Si ellos negaban su falta, sometiaseles a torturas, 
advirtiendoseles previamente que si sufrían alguna fractura o la 
muerte sería sólo de ellos la responsabilidad, por negarse a 
confesar. Si en el dolor del suplicio, como muchas veces ocurría, 
afirmaban las víctimas cuanto sus verdugos querían, preparábase la 
sentencia, por la que se les sometía a actos infamantes. Les eran 
confiscados sus bienes y, en caso de muerte, hasta a sus sucesores. 
Eran divididos esos bienes en tres partes; una iba a dar a la Corona, 
otra a los inquisidores y la tercera al delator. Las condenas y 
castigos daban motivo a grandes espectáculos públicos, llamados 
Autos de Fe. Eran allí leídas, una a una, las sentencias, que 
ejecutábanse luego. Hacíase a veces que los sentenciados recorrie- 
ran desnudos las calles, aun en pleno invierno; azotábaseles o 
condenábaseles a morir quemados en la hoguera. Si a última hora 
se arrepentían, ahorcábaseles y luego era su cuerpo arrojado al 
fuego. Cuando se deseaba que el castigo fuera mayor, colocábase 
viva a la víctima sobre el haz de leña, encendíase éste y se le iba 
echando agua, para que el cuerpo del ajusticiado fuérase que- 
mando a fuego lento. Si la condena recaía en un difunto, eran 
extraídos sus huesos del sepulcro para ser arrojados al fuego. Si el 
reo se encontraba prófugo, haciase de él una imagen, que era 
quemada en su lugar. Sosteníase que este sometimiento al fuego 
constituía un medio de purificación. 


Gran excitación causaban siempre tales actos, a los que el 
pueblo estaba obligado a concurrir. La gente arrojaba proyectiles a 
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las víctimas en su camino hacia la hoguera, las insultaba y pifiaba. 


Con los importantes intereses económicos que entraban en 
juego, y con el apoyo del Estado, la institución del Santo Oficio 
prosperó rápidamente y se volvió poderosísima. Sus víctimas 
ascendieron a muchos miles y no pocas notables personalidades, 
por sostener ideas no ortodoxas, fueron encarceladas, ajusticiadas, 
purificadas por el fuego. 


Parece haber marcado todo esto el más alto grado de antítesis 
en el modo de obrar de la Iglesia cristiana frente a la doctrina 
predicada por su fundador, aun cuando nadie quería comprenderlo 
así. Verdad es también que existían poderosos intereses, no sólo 
económicos, sino más bien políticos y de supremacía social, de por 
medio. Sostenía Maquiavello por aquellas épocas que lo que sirve 
para favorecer la religión debe ser favorecido aun cuando se 
reconozca su falsedad. Y algo más tarde, a comienzos del 
siglo XVII, decíase que “*:l mejor medio para mantener al 
populacho dentro del deber e impedir que se mueva es falsear 
milagros y divertirlo con ceremonias que le sean gratas” ( * ). 
Quería esto decir que el fin justifica los medios. Principio que los 
hombres han establecido y seguido, siempre que así lo han tenido 
por conveniente. Ya sabemos nosotros, por nuestra parte, que 
pueden muy bien lograr los pulpos hacer que los hombres crean 
que es blanco lo que es negro. Nada resulta demasiado difícil ni se 
presenta como demasiado contradictorio o absurdo para los 
dominados por tal clase de moluscos. Es eso, justamente, lo que 
los hace tan perniciosos. 


Pero los tiempos fueron cambiando. O, por mejor decir, iban 
cambiando las costumbres, las sociedades, los hechos de los 
hombres y también en parte sus ideas. Agregáronse nuevos 
conocimientos. Debido a varias circunstancias, despertóse nueva- 
mente un gran interés por la filosofía antigua, por el pensamiento 
claro y sistemático de los griegos; por las artes y las ciencias, que 
fueron desbordando la estrecha limitación en que habían logrado 
encerrarlas las enseñanzas de la Iglesia. Llegó ésta a verse 
imposibilitada de seguir ejerciendo un dominio absolutista sobre el 
intelecto del hombre occidental. Y este creyó descubrir, entonces, 
- que le había llegado su Renacimiento. 


(*) - Castro, 259. 
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Ocurrieron, sin embargo, otros sucesos desgraciados. Había 
llegado a predominar el propósito de la Iglesia de hacerse de 
mayores riquezas. Para lograrlo, autorizó la venta a los creyentes 
de unas llamadas indulgencias, con las que se afirmaba obtendríase 
la salvación de muchas almas del purgatorio, una de las partes en 
que sostenía estar dividido el mundo en que se vivía despues de la 
muerte. Como consecuencia de tales ventas se produjeron gravisi- 
mos conflictos. Vastos sectores protestaron al descubrir que con 
ello se producía una muy seria contradicción entre la Iglesia y las 
enseñanzas de Jesús, que preconizó la pobreza y prohibió la venta 
de todo sacramento. Tales conflictos ocasionaron que se desqui- 
ciara la unidad eclesiástica. Muchos importantes países cristianos 
se segregaron del dominio del Papa y fueron organizando sus 
propias Iglesias independientes, en abierta rebeldía frente a Roma. 
Pero ocurrió a la vez otro hecho curioso. Producidos los 
movimientos protestantes, que identificabanse asimismo como 
cristianos, también entre ellos se realizaban persecuciones, muy 
crueles a veces, y en gran escala, contra sus propios disidentes, 
como ocurrió principalmente en Alemania, en Inglaterra o en 
Ginebra, en que, sintiéndose estimulados sus miembros por furores 
que tenían por divinos, cobróse un apreciable número de víctimas 
humanas. 


Aun otras notables peculiaridades mostró siempre la Iglesia 
cristiana en su evolución, y las siguió mostrando, pues como toda 
institución humana, no obstante haber procurado ella permanecer 
siempre igual, invariable y eterna, no dejó de estar sujeta a 
constantes mutaciones. Las largas epocas en que la organización 
social y política de los pueblos basábase en bien diferenciadas 
jerarquías, dejaron estampada, como hemos visto, una huella 
similar en toda la vida eclesiástica. El gran movimiento renacen- 
tista, con su ímpetu fervoroso hacia las letras y las artes, también 
reflejaríase notablemente en ella, induciéndola a rodearse de una 
notable cantidad de obras artísticas de la más alta calidad. 
Instituyó la Iglesia universidades, erigió grandiosos templos, 
edificó el palacio del Vaticano, uno de los más grandes y 
seguramente el más costoso y lujoso del mundo, con sus mil 
cuatrocientas habitaciones, su abundancia de joyas y su museo, 
que es la mayor colección existente de obras de arte antiguo y 
clásico. 


En épocas más modernas habría de sobrevenir el gran 
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- capitalismo. Estableciéronse sus pilares fundamentales sobre los 
beneficios del rédito, a lo que ya hemos visto que antes se llamaba 
usura. Fueron ellos produciendo una acumulación cada vez más 
cuantiosa de capitales en pocas manos, tambien debida a las 
utilidades de otro modo conocidas como plusvalía, obtenidas en el 
comercio o la industria. Aparecieron nuevas clases privilegiadas, 
nuevas oligarquías; ya.no las de sangre aristocrática, sino las del 
dinero. La expresión culminante del capitalismo sobrevino con la 
institución de la sociedad anónima por acciones. Esto tendremos 
que verlo algo más adelante. Por ahora recordemos que la usura 
había sido condenada durante muchos siglos por la Iglesia Católica 
- y que la riqueza misma ya lo había sido desde mucho antes por 
Jesús. 


Es el hecho que durante siglos había venido recibiendo la 
Iglesia de Roma rentas importantes provenientes de las más 
diversas partes del mundo. Fue ocurriendo así sucesivamente con 
las herencias y legados de los fieles; con los obolos que los 
peregrinos dejaban en Roma; los productos de colectas voluntarias, 
llamadas Obolo de San Pedro; lo recaudado por la Congregación 
para el Clero; parte de las ofrendas que depositabanse en el 
santuario de Lourdes; las donaciones en pro de las almas del 
purgatorio; el producto de la venta de reliquias de santos, de 
indulgencias, rosarios e imágenes sagradas, así como de títulos para 
ser reembolsados en el Paraíso. 


Pero, de otro lado, las necesidades de la Sante Sede, sólo en 
su gobierno central, fueron haciendose enormes, ya que, incluyen- 
do los empleados, más de cincuenta mil personas llegaron a 
depender de ella. A fines del siglo XIX su estado financiero resultó 
gravemente deficitario y en ciertos momentos se encontraba al 
borde de la catástrofe. Tal situación se prolongó durante años, 
teniendo el Vaticano que concertar empréstitos en diversas 
fuentes. Más tarde llegó a producirse un acontecimiento más que 
salvador. 

Veamos rapidamente algo de lo que ocurrió, pues no deja 
todo esto de ser bastante curioso. A comienzos del siglo XIX los 
-lNamados Estados Pontificios, bajo la directa supremacía del Papa, 
abarcaban una buena extensión del territorio italiano y contaban 
con una poblacion de más de tres millones de habitantes. 
Sobrevino entonces el movimiento llamado Resurgimiento, que 
condujo a la unificación de Italia y a la constitución de un solo 
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Reino en 1860. Muchos de los territorios pontificios le fueron 
incorporados, aunque tropas francesas establecidas en la Península 
impidieron que una parte de ellos, con cerca de setencientos mil 
pobladores, tuviera igual destino. En 1870, sin embargo, tuvieron 
los franceses que volver a su país, a causa de haber estallado la 
guerra franco—prusiana. Las condiciones cambiaron. Los ejércitos 
Italianos avanzaron hasta Roma y pusieron término al poder 
temporal del Papa. Este, que era Pío IX, rehusó aceptar tal 
situación; se refugió en el Vaticano y adoptó voluntariamente la 
condición de prisionero, que mantuvo luego, durante más de 
medio siglo, mientras varios papas se sucedían en la silla pontificia. 


En el año 1922 asumió dictatorialmente el mando del 
gobierno de Italia el Partido Fascista, dirigido por Benito 
Mussolini. Ya él se había declarado incrédulo y había lanzado 
varios ataques contra la Iglesia. Hasta habría publicado un libelo ' 
titulado Dios no existe. Todo esto le valió ser calificado por el 
Papa como un demonio. 


Sería este hombre, sin embargo, quien, convencido de que 
para lograr el éxito de sus planes de gobierno le era imprescindible 
contar con el apoyo de la Iglesia, veríase inducido a celebrar con 
ella un tratado conciliatorio en 1929. Llamado Pacto Laterano, 
cambio el del todo la situación económica y financiera de la Santa 
Sede. De acuerdo con el Pacto, la Iglesia reconoció al Estado 
italiano y la anexión de territorios que éste había efectuado, 
incluso la de la ciudad de Roma, con excepción del Vaticano. 
Mussolini quedó entonces consagrado como ídolo nacional y 
recibió el entusiasta respaldo de la inmensa masa de un pueblo tan 
fervientemente católico. De otro lado, el arreglo le significó a la 
Santa Sede la obtención de enormes ventajas de orden pecuniario. 
Como indemnización por la pérdida de territorios que había 
sufrido, hízosele un pago que ascendía, por entonces, al equiva- 
lente de cuarenta millones de dólares; más la transferencia que 
recibió de otros cincuenta millones en bonos del tesoro, que 
percibían un interés anual del 50/0. Se comprometió además el 
gobierno del Reino a pagar una congrua mensual a todos los 
sacerdotes residentes en Italia. En otros aspectos, reconociéronse 
efectos civiles a los matrimonios celebrados bajo el rito católico y 
aceptóse la inadmisibilidad del divorcio. Lo más importante fue, 
sin embargo, que con todo ello quedáronle abiertas las puertas al 
Vaticano para penetrar, como lo hizo muy decididamente, en el 
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mundo económico italiano, hasta llegar a dominarlo en múltiples 
sectores. Ya no sólo resultó la Iglesia Católica riquísima en 
inmuebles y en toda clase de obras materiales y objetos artísticos, 
como venía siéndolo desde siglos atrás, sino también en valores 
estrictamente capitalistas; es decir, en acciones de sociedades 
mercantiles, con las que se constituyó en propietaria de una 
ingente riqueza. 


Realizando toda clase de malabarismos financieros fue 
penetrando en gran cantidad de empresas industriales o de 
servicios, O adquiriendo el total dominio sobre muchas de ellas, 
principalmente en Italia. Todo esto fue llevado a cabo bajo una 
administración autónoma y hermética, sin tener que rendirle 
cuentas a nadie, excepto al Papa, o a los altos dignatarios 
eclesiásticos expresamente designados para ello. Como suele 
ocurrir dentro del proceso capitalista, tales participaciones fueron 
incrementándose a muy alto ritmo. Las acciones de poderosísimas 
compañías con inmensos capitales, algunas de las cuales poseen el 
control accionario sobre muchas otras, llegaron a pertenecer en su 
mayoría y aún pertenecen al Vaticano. Abarcan ellas numerosas 
actividades importantes en los sectores de la industria de la 
construcción, del planeamiento y financiación de edificaciones de 
todo orden, la producción de materiales de construcción y la 
administración de inmuebles. Algunas de las sociedades bajo su 
control han construido complejos urbanos en varias ciudades, 
especialmente en Roma y Milán; o bien diques, centrales hidro y 
termoeléctricas, acueductos, cientos de kilómetros de autopistas, 
numerosísimos puentes, túneles y viaductos, así como un enorme 
complejo siderúrgico en Taranto, el más grande de Europa. Otra 
companía que el Vaticano contróla es en gran parte propietaria de 
enormes edificios, como el hotel Cavalieri Hilton de Roma, así 
como de compañías que son, a su vez, grandes propietarias de 
inmuebles en países como los Estados Unidos, el Canadá, México y 
París. 


Al mismo tiempo, los ingentes capitales del Vaticano domi- 
nan muchas actividades, como una gran firma productora de 
cemento, la segunda de su género en importancia en Europa, según 
se dice, y la quinta en el mundo; múltiples fábricas; diversos 
bancos, algunos de propiedad exclusiva, esparcidos en el territorio 
peninsular; así como sociedades financieras, de crédito y de 
seguros o compañías telefónicas. En realidad, según se sabe, no 
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existe sector importante de la economía italiana en que, en. 
posiciones claves, no figuren, aunque sin revelarlo, representantes 
de la Iglesia Católica, la cual sigue —o lo seguía hasta hace pocos 
años— siendo el mayor propietario urbano del país, después del 
Estado. ( * ). 


| Es natural que el poderío económico de la Iglesia repercuta 
en muy alto grado en el desenvolvimiento de la vida política 
italiana, cuyos hilos, en muy apreciable proporción, ella maneja. 


En una u otra oportunidad, han enunciado, sin embargo, los 
Papas: | 


El estado debe inducir a las clases ricas a que, por la urgente 
necesidad del bien común, tomen sobre sí aquellas cargas sin las 
cuales la sociedad humana no puede salvarse, ni ellas (las clases 
ricas), podrían hallar salvación. ( * * ). 


O bien, con palabras de San Ambrosio: 


Lo que ha sido dado para el uso. de todos, tú te lo 
apropias.(* * *), 


O bien: 


Por desgracia, sobre estas nuevas condiciones de la sociedad 
ha sido construido un sistema que considera el provecho como 
motor esencial del progreso económico, la concurrencia como ley 
suprema de la economía, la propiedad privada de los medios de 
producción como un derecho absoluto. | | 


Lo superfluo de los países ricos debe servir a los países 
pobres. La regla que antiguamente valía en favor de los más 
cercanos debe aplicarse hoy a la totalidad de las necesidades del 
mundo. 


Pedimos... la constitución de un gran Fondo Mundial 
alimentado con una parte de los gastos militares, a fin de ayudar a 
los más desheredados (* * * *). 


Igualmente se ha dicho: 


La Iglesia no es, de ninguna manera, la protectora de las 


Lo Bello. Ojetti. 
) Encíclica Divini” 66. 
*) Encíclica “*El Desarrollo”. 
**) 1d. .37: 


) 
* ok 
*ok 
kx 


Cr 
( 
Es 
( 


102 


103 


grandes propiedades ( * ). 


A pesar de todo lo anterior, no debe pensarse —lo cual sería 
del todo erróneo— que las tremendas contradicciones que vemos 
producirse, entre la doctrina y la realidad, tengan como origen, 
tanto en esta esfera como en otras análogas del comportamiento 
humano, la insinceridad o el cinismo. Ni pueden tampoco 
atribuirse a desmesurada codicia. Ya sabemos hasta qué alto grado 
llegan a engañarse los hombres a sí mismos, sin reconocer ni sus . 
más flagrantes errores y cómo pueden mantenerse así por 
prolongado tiempo. Conocemos la gran confusión que los pulpos 
provocan en la mente humana, sobre todo cuando se constituyen 
inmensas huestes monocoloras, que, ya sin mayor reflexión, se 
abrazan firmemente a ciertas creencias y llegan a tenerse a sí 
mismas por infalibles. Y aunque sólo he hecho yo ligera mención a 
ello, seguramente el lector atento habrá podido observar, siempre 
que así lo haya querido, las sustanciales transformaciones que 
también el gran reino pulpario aquí descrito fue sufriendo, al irse 
convirtiendo sucesivamente en un conglomerado de esqueletos de 
pulpos, en caparazones de pulpos, en grandes pulpos anquilosados 
y nO pocas veces espinudos e hirientes. De ello, lo que en general 
se mantuvo inalterado fue un enorme rótulo, fulgurante y 
soberbio. Si bien recordamos, todo esto lo hemos encontrado 
enunciado en anteriores páginas, al sustentar la teoría de los 
pulpos. También aquí puede verse que los hechos bastante se ciñen 
a nuestra teoría. ; 


c)  Pulpos sórdidos 


Durante algunos milenios había predominado en los hombres 
la idea de que era norma dictada por la voluntad divina que 
existiera una clase aristocrática y privilegiada destinada a regir 
sobre el orden político y social de los estados. Pero como en la 

- historia humana no hay nada permanente, llegó un momento en 
que la razón del hombre y seguramente también los intereses de 
una buena parte de ellos, se sublevaron contra tal idea. 


Ya desde épocas helénicas, varios pensadores habían realizado 
análisis sobre la razón del Estado y sus bases económicas y 
enunciado ciertas formas ideales para su mejor organización, que 


(*) Comisión 23. 
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se basaban en el derecho de los pueblos a decidir sobre su 
soberanía. Pero las realidades se fueron sobreponiendo siempre a 
las teorías y, durante toda la llamada Edad Media, los regímenes 
políticos y las dinastías regias fueron con frecuencia impuestos 
mediante vías de fuerza. Eran graves, sin embargo, tanto las 
contradicciones que tales estados encerraban como los abusos a 
que daban origen, en gran parte debidos a aquel establecido 
concepto de las rígidas jerarquías, que concedían desmesurados 
privilegios a unos pocos sobre los otros. Nuevos fenómenos fueron 
presentándose, bastante más tarde, con el gran desarrollo del 
comercio, de las ciudades y las industrias. Fue esto induciendo al 
hombre, apenas emergido del dogmatismo, a pensar nuevamente 
en tales problemas, así como en muchos otros que planteaba la 
filosofía, haciéndolo llegar a conclusiones que estaban más en 
concordancia con las modificadas situaciones que comenzaban a 
prevalecer. Los pensadores oponíanse ya a admitir que la facultad 
de los reyes para gobernar les hubiera sido concedida por Dios, ni 
por el Papa, que llamábase su representante, y fue restableciéndose 
la idea de que la soberanía política reside en el pueblo, el cual 
podía delegarla en un soberano. Los reyes, por lo tanto, no eran 
amos. Eran servidores del pueblo. 


Tales concepciones políticas se erigieron sobre el principio 
llamado del liberalismo, radicalmente opuesto a aquella organiza- 
ción autocrática mediante la cual en varias formas procuraba 
mantenerse oprimido al hombre. Según postulaba el liberalismo, 
con el ejercicio de plenas libertades en diversas direcciones —la 
política, la social, la económica, la fiscal, la inteleetual— crearíase 
el ambiente propicio para que todos los hombres alcanzaran su 
mayor bienestar y felicidad. La idea que animaba tales concepcio- 
nes era la muy amplia fe que los pensadores del siglo XVII se 
formularon acerca de la perfección del entendimiento humano. Si 
en Inglaterra Locke afirmaba, en primer término, que el hombre es 
un ser razonable y que, debidamente educado, emplearía siempre 
su razón de un modo adecuado; en Francia, el abate Sieyés tenía a 
la facultad de razonamiento humano como infalible, omnipotente, 
capaz de descubrir por completo la verdad. 

Consideraban, en general, los pensadores franceses que eran 
las instituciones sociales, políticas y religiosas las que, arrastrán- 
dolos en sus pasiones, habían torcido el juicio de los hombres: Tan 
luego como las instituciones fueran modificadas y se extinguieran 
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las supersticiones y los prejuicios, estableceríase el dominio de la 
justicia, el del bienestar social. Inclináronse, para ello, hacia el 
estudio del Derecho y de una más perfecta legislación. 


En las concepciones inglesas, como las de Hume y Bentham, 
la orientación del pensamiento se dirigía más hacia razones de. 
orden pragmático; es detir, al juicio sobre las ventajas o perjuicios 
que cualquier línea de conducta acarrearía a la sociedad y a su 
progreso. Por su parte, la doctrina de Adam Smith, sostenía que si 
las empresas humanas quedaran liberadas de los controles guber- 
namentales y burocráticos, tendría que emerger la industria de un 
modo explosivo, arrastrando a la vez a la economía y la técnica, lo 
cual redundaría al final en gran ventaja para inversionistas, 
bajadores y consumidores. La expresión dejad hacer ( laissez—faire) 
originariamente emitida por los fisiócratas franceses, sería luego 


asociada al pensamiento de Smith ya la plena libertad de comercio 
por él preconizada. ( * ). 


Muy influenciados sus ideólogos por los pensadores ingleses y 
franceses, prodújose en el norte de América la Revolución que 
proclamaría su Independencia de Inglaterra, para constituir los 
Estados Unidos de América. En la Declaración que aprobó su Con- 
greso el 4 de julio de 1776, quedaban enunciados ciertos principios. 
tenidos por evidentes. Todos los hombres —sosteníase en ella— han 
sido criados iguales. Y tienen, por eso, derechos iguales e inaliena- 
bles, como los de la vida, la libertad y la conquista de la felicidad. 
“La organización de la nación fue basada, desde lo más profundo de 
sus cimientos, en una ideología y una constitución libremente esta- 
blecidas por representantes de una parte de sus estamentos socia- 
les, si bien no de todos. Y la vida de esta nación se desarrollaría 
luego procurando atenerse a tales enunciados. 


Poco tiempo después estalló la revolución en Francia, el más 
influyente y poderoso reino de Europa. Insurgía así la burguesía 
imponiendo su fuerza. Se lanzó a las calles, a combatir contra las 
graves desigualdades sociales existentes, contra los privilegios de la 
clase aristocrática, las prerrogativas de-un clero licencioso y Opu- 
lento; contra el absolutismo de la Corona, representada entonces 
por un rey inteligente pero pusilánime. Triunfó la burguesía. Arro- 
jáando chorros de sangre, funcionaban las guillotinas sin cesar. Lue- 
go de hartarse de cortar cabezas de nobles, cortáronse las de los 


(*)  Smith—323 
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guillotinadores. Pero la onda de un fervor revolucionario, inspirado 
en el ideario republicano, hacía resonar sus ecos en medio de las 
otras monarquías europeas, seduciendo, sacudiendo a sus pueblos 
entre arrebatadores anhelos y esperanzas. 


Tenía la Revolución Francesa por divisa: Libertad, Igualdad 
Fraternidad. Entendíase por libertad, como ya hemos visto, el 
dejar hacer al individuo sin restringir su actividad. Era función del 
Estado garantizar tales libertades, defendiendo la propiedad, sólo 
evitando los perjuicios y el fraude. Considerábase, pues, axiomá- 
tico que el individuo, dejado al solo uso de su razón libre, llevaría 
a la sociedad humana hacia su más alta perfección. Las constitu- 
ciones de los Estados debían reflejar —y así lo fueron haciendo— 
igual espíritu. Hasta en tono no del todo festivo erigió el gobierno 
revolucionario de la Comuna en Francia, como diosa, a la Razón, y 
las cerca de 2500 iglesias existentes en el país fueron convertidas 
en templos dedicados a esa diosa. 


Pero los principios preconizados por la Revolución serían al : 
cabo de poco tiempo abandonados en la: propia Francia. Los pue- 
_blos de los otros estados monárquicos, que esperaban ver rápida- 
mente sobrevenirles los benéficos efectos, pronto se vieron defrau- 
dados. En vez del triunfo de las ideas libertarias, vieron cruzadas 
sus fronteras y hollados sus territorios por los ejércitos del país 
que, habiéndolas pregonado antes con tal vigor, venían ahora tra- 
yendo un Emperador al frente. En efecto, debido a su extraordi- 
naria pericia militar, el general Bonaparte, hijo de esa Revolución, 
luego de recoger brillantes laureles en los campos de batalla en 
defensa de los colores republicanos, al llegar a la cumbre de sus 
triunfos y de su fama, hízose designar Emperador. Aureoladas por 
éxitos en hazañas bélicas que asombraban al mundo, dirigió enton- 
ces Napoleón a sus fuerzas armadas hacia la invasión imperialista 
de extensos campos de la Europa. De miles de cadáveres quedaban 
estos cubiertos a medida que ña gloria del Emperador se acre- 
centaba. 

Demasiado ostensible hacíase también aquí la contradicción. 
La proclamada libertad, aniquilada por el despotismo; la igualdad, 
sofocada por las desigualdades creadas por nuevas jerarquías aris- 
tocráticas e imperiales; en vez de fraternidad, enemistad y guerra 
entre los pueblos. Luego de haberse mantenido por muchos años la 
tensión y la beligerancia en toda Europa, la derrota y caída de 
Napoleón ocasionaría, a la vez, un fortalecimiento de la reacción, 
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lo cual significó un verdadero desastre para las ideas libertarias. 
Muchos años pasarían antes de que volviera a instaurarse en Fran- 
cia un orden estable propiamente republicano. Previamente ocurri- 
ría esto en varias colonias que España tenía en América, cuyos 
pueblos combatieron por su independencia, por la implantación de 
un régimen democrático, y lo lograron. Pero al lado de la gran 
potencia en que, por su unión y laboriosidad, muy pronto se con- 
vertirían los Estados Unidos de América, los otros pueblos ameri- 
canos irían a constituir repúblicas pequeñas o medianas, pero entre 
sí harto desunidas y de por sí, con frecuencia, muy anarquizadas. 


No puede dudarse que el espíritu que animó a los ideólogos 
del liberalismo estaba inspirado en el propósito de lograr una justi- 
cia general para los hombres, que estaban seguros de poder 
alcanzar. Basado en el principio del alto poder equilibrador y justi- 
ciero de la razón, tal sistema parecía, en efecto, conducir sólo al 
bienestar de las sociedades. Pero a nosotros, que conocemos cuál 
ha sido el desarrollo ulterior de éstas, no nos es permisible 
mostrarnos tan optimistas. Además, hemos ido ya observando en 
la Primera Parte de estas Reflexiones, cómo no podemos depositar 
mucha fe en un predominio, por poco ambicioso que el sea, del 
juicio equilibrado entre los hombres; ni, por lo tanto, en el poder 
supremo de la Razón; ni menos en lo que usualmente se conoce 
como el Sentido Común que es, además, el nombre de un libro que 
causó furor en los albores de la revolución de la independencia 
norteamericana. Se ha dicho precisamente, por el contrario ( * ), 
que la lucha contra el sentido común constituye el comienzo del 
pensamiento especulativo ( * * ). 


Carentes de su sustento ásito) nada nos autoriza, entonces, a 
manifestarnos demasiado optimistas acerca de la eficaz aplicación 
de las ideas democráticas y liberales. En efecto, los gravísimos. 
errores que el entendimiento humano de continuo comete revier- 
ten libremente sobre aquellas sociedades que pretenden ser libres, 
con lo que, por el contrario, resultan adquirir ellas caracteres muy 
distorsionados. Y algo peor aún: caracteres sórdidos. Trataremos 
sobre este punto enseguida, aunque, según lo tenemos propuesto, 
de modo bastante escueto. 


A consecuencia de la implantación de sociedades inspiradas 
(*) Hegel. 
(**) Marcuse: Rosal 53. 
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en las ideas liberales, llegó a producirse en el mundo una situación 
de dramático interés. Un régimen de plena libertad económica 
exige la libertad de los mercados, que han de regirse por la llamada 
ley de la oferta y la demanda. Como es natural, a mayor demanda, 
los precios aumentan, lo cual estimula a una mayor producción, 
hasta que se alcanza un transitorio equilibrio. De un modo u otro, 
lo cierto es que la venta de productos en los mercados produce una 
utilidad o plusvalía, que se reparte entre el capitalista y los inter- 
mediarios. Lo importante para ellos es producir y vender la mayor 
cantidad posible de toda clase de artículos, pues así se aumentan 
los beneficios debido a que a mayor volumen de venta resulta más 
ventajoso el prorrateo de los gastos generales de las empresas pro- 
ductoras y distribuidoras. En las condiciones de tal modo estable- 
cidas, también el trabajo constituye una mercancía y queda, como 
tal, sujeta a la oferta y la demanda. Si existe gran demanda de 
trabajo y escasean los trabajadores, los jornales tienden a subir. 
Cuando la producción baja, también los jornales han de reducirse, 
pero, a la vez, lo que es aún más sensible, sobreviene la desocupa- 
ción. Se quiebra con esto una parte sumamente importante, la del 
factor humano, en las relaciones del trabajo y la producción. Pues, 
disminuido su personal o bajando el monto de los salarios, la in- 
dustria puede seguir rindiendo utilidades al capitalista, en tanto 
que los trabajadores sufren de escasez o de hambre. Es decir, unos 
se empobrecen más, mientras los otros pueden seguir percibiendo 
su ganancia. 


Es así como las irrestrictas libertades económicas que cons- 
tituían uno de los postulados básicos del. liberalismo, permitieron 
la acumulación de apreciables fortunas en pocas manos. Es decir, 
la constitución del gran capitalismo. El balance económico del 
mundo se trastornó. Dejó de estar constituida la principal riqueza 
por la posesión de tierras de labranza o ganados. Los nuevos valo- 
res eran hasta menos visibles. Estaban representados por el capital. 
Aun más; las empresas dejaron de pertenecer a un solo dueño. 
Convertidas en sociedades anónimas, o sea dentro de un sistema de 
propiedad colectiva, fueron incrementando ellas enormemente su 
poderío. De tal modo, que quien lograba hacerse de capital más 
rápidamente, adquiría ventajas muy notables sobre los que no lo 
habían obtenido; podían tales ventajas volverse permanentes y el 
capital, bien manejado, se incrementaba mediante su progresiva 
acumulación. No se cumplió, pues, la previsión de que la igualdad 
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“de oportunidades también igualaría a los hombres. Son éstos, ade- 
más, entre sí muy diferentes, en cuanto a sus habilidades y cualida- 
des, sin ser por ello ni más dignos de encomio ni más culpables. 


De todo esto hubo de derivarse que, con la creación del siste- 
ma capitalista, se engendrara la glorificación de la producción y la 
riqueza, hasta convertirlas en verdaderos motivos de culto. Esta- 
blecióse en la sociedad humana una afanosa competencia de todos 
contra todos, por alcanzar en el menor tiempo una fortuna mone- 
taria que permitiera, con su constante incremento y acumulación, 
la obtención de la mayor cantidad de bienes materiales. Quien más 
pronto lo alcanzaba era tenido —y lo es aún, en tales sociedades— 
por triunfador en la vida. En carrera que se vuelve frenética, los 
- deseos, los esfuerzos del hombre, se encaminan sólo en tal sentido. 
Las tensiones vitales dirígense, con casi exclusiva preferencia, hacia 
la meta del progreso económico, de un permanente incremento de 
la masa de dinero, aquel símbolo por el que se desvive el hombre. 
Ya no se trata de satisfacer las necesidades esenciales, ni se tienen 
tampoco por demasiado impurtantes los medios empleados para 
alcanzar tales fines, cuanto los resultados que con aquéllos se ob- 
tienen. Con todo lo cual, como es natural, el lema de Libertad, 
Igualdad y Fraternidad quedó muy deslustrado. Si la plena igual- 
dad de los hombres es una quimera irrealizable, muy bien se ha 
visto que la completa libertad más tiende a profundizar las desi- 
gualdades que a disminuirlas. Y una gran desigualdad produce irre- 
mediablemente la quiebra de la fraternidad. 


Es cierto, sin embargo,'que en un campo en que todo tiende a 
que los alicientes sean grandes y las restricciones pocas, la inven- 
tiva del hombre se desarrolla bastante. Y así como las fortunas 
tienen la propiedad de acumularse unas a otras, la ciencia, la téecni- 
ca, dirigidas hacia el mismo fin, compleméntanse recíprocamente y 
contribuyen al progresivo aumento en el ritmo de la producción. 
Es decir, que ésta va creciendo en progresión geométrica. Y si en 
los comienzos del desarrollo industrial producianse bienes para 
satisfacer la demanda ocasionada por las necesidades, una vez éstas 
satisfechas, el impulso del desarrollo obliga a ir creando artificial- 
mente necesidades nuevas, que permitan absorber una producción 
constantemente incrementada. 


Todo aquel sistema resulta impulsado por una fuerza podero- 
sisima. Llámase el incentivo. Creándose en el hombre numerosas 
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necesidades, no siempre naturales sino de mayor comodidad, de 
regalo o confort, la presión social ocasionada por el prestigio o la 
moda o por hábiles campañas emprendidas para convencerlo de las 
ventajas de unos u otros productos, produce en él un estado psi- 
cológico que lo estimula, por un lado, a producir cada vez más 
bienes, cada vez más perfeccionados, y, por otro, a adquirirlos y 
reemplazarlos sucesivamente por los que sean aun mejores, para lo 
cual tiene que buscar los medios materiales de satisfacer sus anhe- 
los. Esto lo obliga a trabajar eficientemente y a alcanzar el mayor 
rendimiento posible de su labor y la mayor bondad en el producto 
de ella, a fin de mantener un alto puesto en el mercado del trabajo. 
No cabe duda de que, animado por tan poderosos incentivos, sus 
esfuerzos se multiplican y su inventiva se aguza, 'lo cual repercute 
favorablemente en el progreso material de las sociedades. 


Todo esto es bastante simple y .ha sido enunciado una 
infinidad de veces. Lo que no se hace muy visible es que, como los 
espíritus van siendo educados y adiestrados para su concentración 
en tales empeños, van simultáneamente renunciando a otros estí- 
mulos, de los cuales algunos son de gran importancia. El incentivo, 
al constituirse en un medio para obtener riqueza, se enquista en los 
espíritus, como un enorme pulpo, esclavizándolos. En ellos, todo 
“va quedando subordinado a numerales, a precio. Tiende a pagarse 
la mano de obra con el menor salario que se pueda. Piensase que 
quien no ha logrado riqueza, no merece que se le trate de otro 
modo. Para surgir rápidamente o para mantenerse en un adecuado 
grado de la escala social, es posible que téngase que ir dando 
codazos o pisoteando a otros por el camino. No sobra el tiempo 
para prestar atención a la existencia de menesterosos, que deben 
ser tenidos por haraganes o ineptos; perdedores, por eso, en la 
decisiva apuesta por alcanzar el poder económico. Hasta el médico, 
el maestro, dejaron de ser benefactores sociales. Ponen en subasta 
su trabajo y no es raro que vayan allí donde reciben mejor pago. 


Menos aún puede, en general, importar que, al lado de los 
grandes, existan otros pueblos en que la gente padezca pobrezas O 
hambres. Debe considerárseles algo así como tarados, que no han 
comprendido los beneficios del trabajo rudo para superar su pobre 
situación. ] 

Sobre esto tendré que volver en otro momento. 


Muestra, pues, la realidad que tras aquel rótulo de la demo- 
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eracia liberadora, igualitaria, fraternizadora, vinieron a disfrazarse 
regimenes que, en realidad, eran de explotación y de abuso, de 
pauperización de las masas, de dominio imperialista sobre otros 
pueblos en calidad de colonias, fueran éstas de índole política o 
económica o de ambas a la vez. Tal sojuzgamiento de los pueblos 
débiles, como los de Asia y de Africa, fue ejercido por el hombre 
occidental con abundancia de razones económicas pero absoluta 
falta de consideraciones humanas. Y hubo —y sigue habiendo— 
numerosas ocasiones, además, en que poderosas naciones demo- 
cráticas desplegaron no sólo sus intrigas sino solapadas armas de 
presión económica para derrocar a los gobiernos de otros pueblos, 
aunque hubieran sido ellos democráticamente establecidos; para 
sobornar esplendidamente a sus funcionarios con el fin de que 
actuaran en beneficio de particulares intereses escondidos en las 
naciones poderosas. Aún abundan los casos en que éstas, por el 
solo mérito de su poderío, intervienen arbitrariamente en la vida 
interna de las otras. | 


Si es poco dudoso que el desarrollo industrial ha resultado 
beneficiado en forma extraordinaria por los principios liberales y 
el capitalismo, no es menos cierto que de muchos elementos enga- 
nosos se nutre el ejercicio de los sistemas que se creen y se rotulan 
democráticos. Lo que ocurre es que quienes en medio de ellos se 
desenvuelven, sobre todo en los países que han adquirido gran 
esplendor y pujanza, viendo lo que poseen pero sin reconocer lo 
mucho que les hace falta, creen haber alcanzado una alta perfec- 
ción. El esplendor de la vida, regalada por las comodidades; los 
inmensos centros comerciales abarrotados de productos de todo 
genero; los automóviles, rápidos y flamantes, que fluyen ininte- 
rrumpidamente, atestando calles y carreteras; los racionalizados 
enjambres que éstas últimas censtituyen; los avisos luminosos, la 
abundancia, el fausto, el desperdicio, parecen producir plenitud en 
los espíritus. A nada mejor creen poder aspirar quienes viven en 
tales poblaciones. Aun en medio de un mundo sembrado de má- 
quinas ruidosas y pestilentes o contaminantes, se siente allí el 
hombre orgulloso de su poderío. Que lo ha logrado, y en forma 
grandiosa y admirable, tampoco cabe ponerlo en duda. Ha creado, 
en efecto, unos potentísimos imperios industriales y tecnológicos. 
Los pulpos allí se han vuelto ya monstruosos. Y sin embargo, 
viendo bien las cosas, el hombre ha ido perdiendo, en el seno de 
esas culturas hipertrofiadas, muchas de sus virtudes; con las cuales, 
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sin embargo, sigue procurando disfrazarse, también por medio de 
rótulos. Pues, en apreciable medida, él se ha pervertido. Ante la 
excelsa misión que se adjudica a la riqueza, numerosos valores se 
han trastornado para él. Ya he mencionado algunos. Pero hay 
otros. Las obras de arte tienen el valor que les da su precio. El: 
mejor libro o el periódico más veraz son aquellos que más se 
venden entre un pueblo de mente uniformada, o los que mayor 
utilidad dejan. El humanitarismo, en muchas de sus formas, se ha 
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perdido de vista o ha quedado desvirtuado. O los hombres procu- 
ran esconder su sordidez bajo hábitos de una ostentosa caridad. 
Hasta los dirigentes de tales repúblicas se han corrompido aprecia- 
blemente, corrupción que muchas veces se ve salir brincando, co- 
mo pus, de los medios políticos, aun de los mas altos rangos, aun 
de los supremos. 


Existen, además, en tales culturas, otros factores que contri- 
buyen a distorsionar la vision del hombre. Uno de ellos es el exce- 
so de especialización. Puede darnos una curiosa idea sobre esto el 
caso de los empedernidos jugadores de ajedrez. Cuéntase de ellos 
que cuando van caminando por la calle, suelen interpretar los mo- 
vimientos de la gente y los vehículos como si fueran las piezas en 
su tablero. Algo equivalente les ocurre a practicantes de otros 
juegos, deportes o actividades obsesionantes, así como a matemati- 
cos, filósofos, astrónomos. Pero tales fenómenos carecen de tras- 
cendencia cuando son transitorios y no arrebatan todo el sentido 
de una vida. 


Lo malo viene cuando se llega a la especialización a costa de 
una profunda alienación del hombre, de una estrecha limitación de 
sus perspectivas y miras de interés. Especialista de tal clase es 
quien, debido a su mucho saber en un ramo, se desenvuelve con 
gran eficiencia en el mismo, produciendo alto rendimiento en el 
trabajo; pero, a la vez, se mantiene del todo ignorante sobre asun- 
tos importantes del más variado orden. Muchas realidades, muchos 
elevados puntos de vista se pierden así para él o se le presentan 
esfumados o distorsionados. Nada de esto le es difícil descubrir a 
un observador extraño que llega a países muy adelantados. La 
gente, hundida en sus propios problemas —no siempre importantes 
. ni siempre dignos— por lo común ignora aquellos de otras esferas o 
del resto del mundo que no la afecten muy directamente. También 
se le hace evidente al observador que es el ambiente que circunda a 
quienes allí viven lo que del todo les impide mirar más alla de su 
limitada realidad. Y tan cerrado llega a hacerse tal ambiente, que 
ni siquiera desean saber ellos mucho acerca de sus propias deficien- 
cias, de sus desocupados, de los grupos discriminados por el odio, 
de los muertos de hambre, que también entre ellos los hay a veces. 
No olvidemos que los propios Estados Unidos, el país más podero- 
so de la tierra en la actualidad, tiene uno de los mayores, si no el 
mayor porcentaje de alcohólicos en el mundo —por lo menos, se 
disputa esta cifra con otra importantísima potencia, la Unión So- 
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viética—. Se presentan allí, además, los mayores porcentajes de 
crímenes violentos y de delicuencia infantil —no sólo individuales, 
sino cometidos alevosamente por grandes pandillas— y son muy 
elevados los de homicidos y suicidios ( * ). 


Hay algo que es también muy grave. En su insaciable ansiedad 
por amontonar fortuna sobre fortuna, esos hombres unidimensio- 


(*) Montagu 116. Stavrianos 58. 
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nales —como los llama Marcuse— alucinados por sus pulpos sórdi- 
dos, se ven sometidos a pagar otro buen fardo de tributos, esta vez 
ya no de orden económico. Antes de llegar a sentirse del todo 
satisfechos del resultado de sus esfuerzos, van quebrantando sus 
- vidas y cayendo una y otra vez, prematuras víctimas del infarto 
cardíaco, o de las neurosis que amargan “sus propias vidas y las 
ajenas y que hacen repletar los consultorios de los psiquiatras. 


Podría pensarse que, al fin y al cabo, ni siquiera tal alienante 
sordidez, aun llevada a tan alto grado, tendría una importancia 
algo más que regional, si esos pueblos existieran solos en la tierra. 
O si los otros fueran similares. Pero no es así. El mundo es grande; 
está por diversos lados lleno de pobrezas y de sufrimientos. Y a 
esos habitantes de países tan ricos no les es permisible mirar tan 
lejos. Creen poder sentirse ufanos, como miembros de esa civiliza- 
ción triunfante que han creado, en medio de un mundo angustiado 
que puede hundirse y acaso hundirlos. 


¿No vemos entonces, también en este caso, los graves dese- 
quilibrios, las graves contradicciones fomentadas por otro inmenso 
reino pulpario enseñoreado aun sobre los pueblos muy cultos”? 
¿Consideraremos digno del hombre erigir la riqueza como el valor 
más alto y la sordidez como la norma que debe guiar sus empe- 
nos? 


Pero también sobre estos temas habre de tratar en otros mo- 
mentos, bastante más adelante de estas Reflexiones. Por lo que los 
dejaré sólo así esbozados por ahora. 


d)  Pulpos furibundos 


Bien se sabe que es de remota estirpe un hecho que se ofrece 
pertinazmente en la historia de los hombres: La explotación de 
unos por otros. Pero al lado de tal hecho es igualmente antigua una 
peculiar idea: Ya no sólo que debe existir igualdad entre los hom- 
bres, sino que sus bienes deben ser comunes; o, por decirlo mejor, 
que no debe haber ricos ni pobres. Para ello, toda posibilidad de 
explotación debería desaparecer. 


No fue el hebreo Jesús un caso aislado en su prédica contra la 
riqueza. Bastante antes que él, los ant iguos profetas de su pueblo 
se rebelaban contra los abusivos, los ricos, los infractores del dere- 
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cho. “¡Ay de los que juntan casa con casa —clamaba Isaías— y 
allegan heredad a heredad. .. ! ¿Habitaréis vosotros solos en me- 
dio de la tierra?... . Las muchas casas han de quedar asoladas, sin 
morador las grandes y hermosas... ¡Ay de los que establecen 
leyes injustas. .. por apartar del juicio a los pobres y por quitar el 
derecho a los afligidos. .. por despojar las viudas y robar los huer- 
fanos!.*” Y Jeremias decia: “Haced juicio y justicia, y librad al 
oprimido de mano del opresor”. ( * ), 


Los filósofos griegos propusieron más de una vez la supresión 
de la riqueza y también la comunidad de bienes. “No aspires jamás 
a la vanidad de ser rico” —les decia Pitágoras a sus discípulos— 
contribuirías a que hubiese pobres”. Aristóteles ( * * ) proponía 
hacer de modo que los hombres moderados por temperamento no 
quisieran enriquecerse y los malos no pudieran lograrlo. Según 
cuenta Plutarco, ya el legislador espartano Licurgo ordenó. un 

reparto general de las tierras, a fin de desterrar los dos mayores y 
más antiguos males, la riqueza y la pobreza. Siguiendo las prédicas 
de Jesús, los primeros creyentes cristianos vivieron en grupos entre 
los que todo era de propiedad común; vendían los fieles sus 
posesiones y repartíanse el dinero o los bienes de acuerdo con sus 
necesidades. Padres de la Iglesia, como Clemente de Alejandría y 
Tertuliano, sostendrían ideas análogas. Posteriormente, desde el 
establecimiento de la Iglesia Triunfante, o sea a partir del siglo IV 
y por un apreciable lapso, las cosas cambiaron bastante, dejándose 
ya de menospreciar la riqueza. Aparte de lo predicado por aislados 
místicos, hay que dar un buen salto en el tiempo antes de ver 
reaparecer ideas sociales sistemáticas en que se criticara a los ricos 
- ose pidiera la comunidad de bienes. 


A principios del siglo XVI, Tomás Moro en su Utopia, descri- 
be, como modelo, una sociedad comunista. A mediados del si- 
glo XVIII, otros autores comienzas a proclamar las ventajas de una 
distribución total de la riqueza. El francés Mably considera la pro- 
piedad individual de la tierra como vicio social, tal como también 
la avaricia, la ambición, los odios, envidias, miserias y ruindades. 
Pero por entonces esforzábanse en abrirse paso sobre todo las ideas 
libertarias y antimonárquicas y ellas apagaban las que preconiza- 
ban una reforma de la propiedad. Durante la Revolución Francesa 


(5 Isaías V-8/9, X—1/2 Jeremías XXIE3. 
(xk) I— 574. 
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perdieron los jacobinos parte de su prestigio por sospecharse de 
ellos que propendían a un cambio en el régimen de la posesión 
agrícola. Aunque las ideas socialistas son, pues, sumamente anti- 
guas, al punto que se dice serlo tanto como la misma sociedad 
humana ( * ), fue bastante después, a mediados del siglo XIX, 
cuando llegó a formularse con ellas una consistente doctrina. 


La situación económica y política de las sociedades europeas 
había comenzado a mostrar por entonces un cambio apreciable. La 
industria constituía un fenómeno nuevo, debido al gran desarrollo 
- que adquirió y al alto ritmo de producción que, sobre todo en 
Inglaterra, había alcanzado. Mediante la intensificación de las acti- 
vidades extractivas y manufactureras y un paulatino perfecciona- 
miento de la técnica, los capitalistas habían encontrado la forma 
de incrementar muy rápidamente sus fortunas. La instituciona- 
lización de la usura, o sea del pago de intereses sobre préstamos de 
capital, hizo generalizarse el crédito. Con el se desarrollaron mu- 
cho las entidades bancarias, que beneficiaban de preferencia a los 
más ricos. Junto con la creación de las sociedades anónimas por 
acciones, todo contribuyó entonces a que se fueran produciendo 
enormes concentraciones de capital de trabajo, fenómeno antes 
desconocido en tal escala. 


Al propio tiempo, el trabajador, tanto de la ciudad como del 
campo o de las minas, estaba convertido en un medio de produc- 
ción sujeto a la ley de la oferta y la demanda. Ya hacia mediados 
del siglo XVII Adam Smith( * * ) había dicho que los propietarios 
de industrias tenían establecido entre sí un acuerdo tácito y per- 
manente de no elevar los salarios de los trabajadores. A veces se 
ponían de acuerdo para bajarlos. Quien no lo cumplía era visto 
con malos ojos por los otros propietarios. Mientras los capitalistas 
llegaron, pues, a disponer de grandes comodidades y podían osten- 
tar sus lujos, los trabajadores vivían, con demasiada frecuencia, en 
forma miserable, sin recibir pago adecuado ni poder siempre aten- 
der a sus más premiosas necesidades de alimentación, vivienda y 
salud. 


- Tales eran las condiciones que regían cuando apareció el pen- 
sador alemán Carlos Marx. Propúsose él rescatar las ideas socialis- 
tas del utopismo o vaguedad en que hasta entonces se habían 


(*)  Shafarevich en Solzhenitzyn 45. 
(0 RT, 
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desenvuelto y estructurarlas en una doctrina científica, al modo 
como iban ya sistematizándose otros conocimientos dentro de ri- 
gurosas normas. Y, en efecto, despertábase por entonces del empi- 
rismo que antes por doquier reinaba. 


Encontró Marx una estrecha comunidad de ideas con otro 
pensador alemán, Federico Engels, quien le prestó su colaboración 
decidida. Ambos crearon entonces las bases del movimiento comu- 
nista Es emitieron programas de acción para la implantación del 
comunismo en el mundo. 


Para nuestro propósito, y porque más tarde habrá que volver 
sobre esto, bástame referirme muy escuetamente por ahora a los 
principios marxistas. En su libro fundamental llamado El Capital, 
cuya primera parte apareció en 1867, realiza Marx un profundo 
estudio de las bases, orígenes, constitución y funcionamiento del 
sistema económico capitalista, en el cual el intercambio de merca- 
derías ocasiona una plusvalía, o sea lo que usual aunque algo im- 
propiamente se llama utilidad. En vez de beneficiar al trabajador, 
que, con su actividad personal, produjo la mercadería, la plus-valía 
beneficia al capital o, mejor dicho, el dueño del capital, al capita- 
lista, sea el el productor o sea intermediario, en calidad de comer- 
ciante. Tal plus-valía se va acumulando incesantemente, haciendo 
del capitalista un ser cada vez más rico, por el solo hecho de haber 
invertido su capital y sin haberle agregado valor alguno a la merca- 
dería producida. Considera Marx, en consecuencia, que es la explo- 
tación del trabajador lo que produce la acumulación del capital, o 
sea la riqueza individual. 


Aun más. El aumento y diversificación de las máquinas, que 
en aquella época comenzaban a verse en una perspectiva aterrori- 
zante, tendrían que ocasionar inevitablemente la desocupación 
progresiva de grandes masas de trabajadores. Deja entonces de regir 
una equilibradora ley de la oferta y la demanda. Mientras mayor es 
el incremento de la riqueza de los unos, más disminuye, por el otro 
extremo, el monto de los salarios. Es decir, la acumulación de 
riqueza crea a la vez una acumulación de pobreza, de sufrimiento, 
de ignorancia, de embrutecimiento, de enajenación, de degrada- 
ción y esclavitud, precisamente entre aquellos que producen el 
capital ( * ). 

Siguiendo una doctrina determinista cuya esencia tomo pres- 
(*) Marx: El capital 240; Manuscritos 103 y sgts., Salario ... 115/6. 
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tada del filósofo alemán Hegel, erigió Marx los fundamentos de la 
suya, interpretando de un modo muy particular el acontecer gene- 
ral del mundo. En efecto, para Hegel, toda realidad se desarrolla 
siguiendo una ley dialéctica. Todo en el mundo se encuentra divi- 
dido en cosas contradictorias. De en medio mismo del ser aparece 
un no ser; de entre lo positivo, surge lo negativo. La razón se va 
convirtiendo en sin—razón, la justicia en injusticia, la utilidad en 
perjuicio. De tales contradicciones llegan a producirse necesaria- 
mente choques y de éstos surge luego una síntesis, o sea una nueva 
realidad, de orden superior a la anterior. Por lo tanto, es sumamen- 
te importante la aparición de los elementos negativos en cualquier 
realidad —o bien en cualquier sociedad— pues ellos constituirán la 
raíz de todo movimiento y de toda vida, cuyo desenvolvimiento 
conduce constantemente a una fase superior, con lo que se cumple 
la ley dialéctica. 


Marx captó esta novedosa concepción filosófica, dándole un 
sentido peculiar. Hegel era un idealista y consideraba que, a través 
de la dialéctica, la realidad del mundo era impulsada por la Idea; 
en buena cuenta, por Dios. Para Marx, todos los procesos conoci- 
dos pueden encontrar en el mismo mundo su explicación; es decir, 
son de orden materialista, sin tener que pedir el auxilio de entes 
extraños. Las organizaciones económicas o sociales, las ideas filo- 
soficas, las creencias, de un orden u otro, van caducando, supera- 
das por otras nuevas; no obstante que, como la mente humana es 
conservadora, los viejos sistemas, aun los ya prescritos, procuran 
aferrarse a sus antiguas posiciones y mantener la vigencia que per- 
dieron.: 


Tales principios fueron empleados por Marx en formular el 
pronóstico de la sociedad capitalista. Las contradicciones dentro 
de este sistema, proclamaba el, se irán acentuando hasta que se 
produzca inevitablemente el gran choque, la gran síntesis, de la 
que tendrá que sobrevenir una nueva sociedad. El factor determi- 
nante de tal choque será la masa obrera, explotada y miserable. 
Como resultado, se producirá la supresión del sistema capitalista, 
de la propiedad individual de bienes y tierras; de la burguesía, en 
general, que se ha apropiado de los medios de producción y de 
riqueza, convirtiéndose en la causante de las injusticias y de la 
desigualdad social. Todos los medios de la producción llegarán a 
quedar entonces en manos de la comunidad, desaparecerán los 
conflictos y se alcanzará la auténtica democracia, o sea el gobierno 
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plenamente ejercido por las mayorías. Consideraba él que las con- 
secuencias del nuevo estado de cosas serían extraordinariamente 
- benéficas. No se producirían las periódicas crisis inherentes al siste- 
ma capitalista. Las tierras rendirían todo lo necesario para lograr el 
abastecimiento general. Asegurada la satisfacción de las necesida- 
des humanas, originaríanse nuevos progresos, sin que la sociedad 
tuviera que sufrir perturbaciones, y la industria se desarrollaría en 
proporciones incalculables. Aparecería entonces un hombre nuevo, 
cuyas facultades estarían desplegadas en múltiples sentidos; que 
tendría capacidad adecuada para operar en todas las fases de la 
producción; suprimiríanse la división del trabajo, también creadora 
de desigualdades, y la unilateralidad o especialización de la activi- 
dad humana. Cada individuo tendría que cumplir las tareas para las 
que estuviera capacitado y recibiría cuanto necesitara. Se extirpa- 
rían las creencias religiosas de la mente de los hombres; quedaría 
suprimida la moneda. Eliminadas las causas y los medios de la 
opresión —pensaba— acabaríanse las luchas sociales y económicas, 
no subsistirían las diferencias de clases ni el antagonismo entre la 
ciudad y el campo y hasta desaparecería el Estado, como innecesa- 
yio( * ). En el régimen de la familia, serían consideradas las 
relaciones sexuales como asunto privado entre las personas intere- 
sadas, sin que la sociedad tuviera por qué intervenir en modo 
alguno en ellas. 

Extendido el movimiento a todas las naciones del orbe y 
dejando de producirse la explotación de unas por otras, quedarían 
también entre ellas suprimidos los motivos de fricción por la com- 
petencia económica y terminarían las guerras. Sería el triunfo del 
internacionalismo. Alcanzaríase una paz perpetua. 


El panorama era alucinante. Tánto, que Marx pensaba que 
sólo entonces emergería el hombre de la prehistoria en que hasta 
entonces había vivido. 


Parecíale evidente, sin embargo, que nada de esto podría lo- 
grarse por vía pacífica o progresiva. La realidad le hacía ver, por el 
contrario, que los capitalistas hacíanse cada vez más ricos y pode- 
rosos y los trabajadores, convertidos en proletarios, volvíanse irre- 
misiblemente, a la vez que más numerosos, más miserables. La 
burguesía capitalista jamás renunciaría a sus enormes privilegios. . 
Hacíase, por lo tanto, indispensable que el proletariado tomara 


plena conciencia de su clase, de la justicia de su causa, de su 
(*)  Marx— Miseria 159; England 271718: 
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poderío; que se despojara de todas sus ideas, que quedaban ya 
caducas, desconociera las leyes vigentes sobre -moral, religión, ma- 
trimonio, familia o nacionalidad, creadas por los burgueses sólo en 
defensa de sus propios intereses, y que se uniera y organizara para 
hacer frente a los combates que habrían de venir. En forma revolu- 
cionaria y por medio de las armas, lucha de la que era evidente 
resultaría triunfante, tendría el proletariado que capturar plena- 
mente el poder político e instaurar el comunismo, con el que 
lograría su completa liberación. 


Tanto Marx como Engels dedicaron muchos estudios y es- 
fuerzos a la preparación para esta lucha, que comprendían podría 
ser larga. Pero era su firme idea que, una vez estallada la revolu- 
ción, ella se extendería, como una explosión y en forma rápida- 
mente sucesiva, por los países tenidos por civilizados; es decir, los 
más industrializados en aquella época de mediados del siglo XIX, o 
sea Inglaterra, Norteamérica, Francia y Alemania, en el orden in- 
dicado. De allí se esparciría ella sin gran erOÑIción por los demás 
países del globo ( * ). 


Condición previa para el éxito en tales luchas tendría, pues, 
que ser la unión del proletariado mundial. De ahí que adoptara el 
- comunismo como grito de guerra: ¡Proletarios de todos los países, 
unios! A su vez, el elemento estimulante impulsor de aquella 
lucha tendría que ser una fobia, un odio. El odio hacia la clase 
burguesa, hacia los capitalistas y terratenientes, hacia todos aque- 
llos que se habían apoderado dolosamente de las tierras y de los . 
medios de producción, para ejercer su explotación sobre el proleta- 
riado industrial y agrícola. 


- Inicióse desde entonces una intensa campaña de difusión del 
ideario comunista, de constitución de asociaciones revolucionarias 
y de organización de congresos y movimientos sindicales. Al prin- 
cipio algo lentamente, pero luego con gran vigor, fue extendiéndo- 
se esa ideología entre los pueblos. Sobre ella iríanse escribiendo 
miles y miles de volúmenes, hasta alcanzar el movimiento una 
fuerza que parecía irresistible. Pero pronto se produjeron también 
conflictos entre los propios ideólogos del socialismo ( * * ). Origi- 
nábanse divisiones en facciones que entre sí se combatían con 
agresividad. Se hizo visible que, una vez desencadenado, el ejerci- 


cio del odio no reconocía ya fronteras. Pero aun así, dentro de la 


(*) Manifiesto Comunista 154/5. 
(**) Souyri 27. 
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pluralidad cromática de sus facciones, el movimiento socialista se 
difundía en el seno de las masas obreras y campesinas de las nacio- 
nes europeas y de los Estados Unidos de América. El desastre de 
las armas francesas en la guerra franco—prusiana dio motivo, en 
1871, a un intento de gobierno socialista en París, conocido como 
Ld Comuna, que tuvo existencia efímera y fue prónto sofocado 
entre ríos de sangre. 


Si el movimiento socialista había seguido extendiéndose en el 
seno de los países más industrializados, no bien estalló la primera 
Guerra Mundial, el ano 1914, quedó del todo quebrado y con sus 
cuadros destruidos. Muy desconcertados quedaron los ideólogos 
socialistas al ver que, contrariando los terminantes acuerdos adop- 
tados por los Congresos Internacionales del Partido, muchos de sus 
propios miembros, diputados en los países beligerantes, aprobaban 
los creditos para la guerra. El triunfo de un nacionalismo belicista 
representó por entonces un rotundo fracaso del internacionalismo. 


Desde los comienzos mismos de tal guerra, las fuerzas del 
ejercito imperial ruso sufrieron por parte de las alemanas, bastante 
inferiores en número en ese frente, importantes reveses, con severí- 
simas pérdidas de hombres y de material. Salvó a Rusia la cantidad 
inmensa de tropas de que podía disponer, pero mucho sufrió la 
moral militar de sus ejércitos. Durante más de dos años se fueron 
produciendo después pesadas luchas desde líneas de trincheras, 
que se extendían por todo aquel frente oriental de la guerra euro- 
pea. Rompíase esporádicamente por parte de los rusos aquella 
guerra de posiciones, mediante ataques en masa, poderosos pero de 
poco alcance, en los que sufrían bajas muy considerables. El régi- 
men despótico impuesto por el Zar Nicolás Ill y la nobleza rusa 
revelábase impotente para cambiar la situación. Generales y oficia- 
les del ejército y de la marina, extraídos de una clase aristocrática 
bastante corrompida y habituada a la vida opulenta, mostrábanse 
incompetentes y no concedían mucha consideración a las necesida- 
des ni a la vida de sus subordinados. El soldado ruso, a su vez, sólo 
sentía desprecio hacia ellos. Con la sucesión de tantos padecimien- 
tos inútiles, con el animo emponzoñado, llegaron las tropas a sen- 
tirse sumamente irritadas. 


Mucho había sufrido desde antes, en 1904, el prestigio militar 
del régimen imperial ruso con tremendas derrotas que a sus ejérci- 
tos y su armada les infligieron las- fuerzas japonesas en Puerto 
Arturo, Mukden y Tsu—shima, en la Manchuria, al extremo orien- 
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tal de la Siberia. A consecuencia de ellas y de las desastrosas pérdi- 
das, así como de la situación de penuria por la que atravesaba el 
pueblo obrero y campesino, se había producido, ya en 1905, una 
gran revolución en Rusia. Una manifestación de protesta realizada 
en Petrogrado, la capital de entonces, en que más de 50,000 obre- 
ros, junto con mujeres, ancianos y niños, elevaban una petición al 
Zar, fue rodeada por las fuerzas imperiales y ahogada en sangre, 
quedando esparcidas las v1ctimas por millares. Esto había acabado 
por enfurecer al pueblo. Asonadas, motines y huelgas estallaron, 
que extendiéronse a muchas otras ciudades. Se sublevaron las tri- 
pulaciones de dos acorazados de la armada imperial, uno de ellos el 
“Príncipe Potemkin”. Paralizáronse los ferrocarriles, levantáronse 
barricadas en las calles, rebeláronse los campesinos, creáronse reu- 
niones de obreros denominadas Soviets, uno de los cuales estaba 
representado por Leon Trotzky; uniéronse los diversos comités 
revolucionarios y la revolución parecía fortalecerse. Finalmente, el 
país fue apaciguado. Es decir, el movimiento insurgente fue domi- 
nado mediante una violenta represión. Pero el Zar tuvo que conce- 
der que se convocara a una Duma, especie de Parlamento. 


No habían transcurrido, pues, muchos años de todo esto, 
cuando se desencadenó en 1914 la guerra europea. No era muy de 
extrañar que los nuevos y calamitosos fracasos y las inmensas pér- 
didas que sufrían los ejércitos del Zar frente a Alemania y al 
Imperio Austro—Húngaro, llegaran a exacerbar el descontento del 
pueblo e hicieran cundir la desmoralización total en los ejercitos. 
Un aflictivo estado económico, agravado por el bloqueo que la 
escuadra alemana había impuesto en el Báltico y la turca en los 
Dardanelos, lo cual impedía recibir ayuda eficaz de sus aliados, 
convertían la situación interna rusa en sumamente explosiva. En- 
contrábanse así cumplidas las condiciones propicias para el estalli- 
do de una gran revolución. 


Llegado cierto momento, se desenvolvieron los acontecimien- 
tos muy rápidamente. Sublévanse en marzo de 1917 (Febrero, 
según el calendario ruso) las tropas que regresaban del frente y son 
aclamadas y apoyadas en la Capital por muchedumbres armadas. 
Tras débiles conatos de resistencia, van cediendo las otras fuerzas 
- imperiales, para ir luego engrosando sucesivamente las filas de los 
insurrectos. Abrense las cárceles, llenas de presos políticos y de 
socialistas, como también de penados por el derecho común. Ocu- 
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pan los sublevados los edificios públicos. Caen detenidos los minis- 
tros del regimen, príncipes y generales. Desobedeciendo la orden 
del Zar de disolverse, designó la Duma un gobierno provisional 
compuesto por diputados pertenecientes a diversos grupos políti- 
cos. El Zar fue obligado a abdicar. 


La revolución había triunfado. Entre saqueos y matanzas, 
incendios, venganzas y robos, paralización de labores y escasez de 
víveres, prodújose tumultuariamente el violento derrumbamiento 
de un régimen desprestigiado y despótico, ya carcomido por la 
corrupción. Pero casi de inmediato las fuerzas que habíanse unido 
transitoriamente para provocar tal movimiento, se dividieron. El 
Gobierno Provisonal, presidido por Kerensky, cometio errores gra- 
vísimos. Dos anhelos principales e impostergables tenía el pueblo 
ruso: la cesación inmediata de la guerra y el reparto de las tierras 
entre los campesinos. Ni una cosa ni la otra realizó ni ofreció aquel 
Gobierno. Por el contrario, organizó una gran ofensiva militar en el 
frente austríaco, emprendida en el curso de los meses de junio y 
julio, que, si bien alcanzó algunos éxitos limitados, terminó en un 
gran fracaso, debido a la falta de espíritu y disciplina de las tropas, 
que rehusaban obedecer a sus oficiales. Por su parte, los miembros 
del partido comunista, llamado bolcheviki —o bolchevique— cla- 
maban por que sé cumplieran los deseos expresados por el pueblo; 
prometían satisfacerlos cuando obtuvieran el poder y exigían, ade- 
más, secundando lo pedido por los obreros, que todo el poder 
político pasara a los Soviets, comités ahora constituidos por obre- 
ros y soldados. 


Durante ese trascurso, en el mes de marzo había retornado 
clandestinamente a Rusia, en un tren blindado y con la anuencia 
de Alemania, formando parte de un grupo de agitadores socialistas 
y bolcheviques expatriados que residían en Zurich, un hombre que 
sería el inspirador intelectual y el organizador de una nueva revolu- 
ción, que habría esta vez de conmover al mundo. El nombre de 
combate de este revolucionario era Lenin. 


Un número de hombres decididos, valientes, convencidos 
marxistas, el más destacado de los cuales era el ya mencionado 
Leon Trotzky, alineáronse firmemente en torno de Lenin, resuel- 
tos a desencadenar esta vez la verdadera revolución comunista. 
Enfrentábase ella a cuanto aún quedaba de un mundo de ideas con 
tradición de siglos; de un régimen de soberbia apariencia, del que 
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en otros países creíase haber sufrido sólo un episódico descalabro, 
del que se podría reponer. ( * ). Pero en realidad, la médula 
misma de aquel mundo estaba destrozada. Después de tanta sangre 
vertida, de tanto fracaso, de tanto despotismo por un lado, y de la 
irritación, la miseria y el sufrimiento por el otro, no quedaba en el 
poder equilibrador alguno. Era un mundo sin esperanzas, sumido 
en el desaliento de su podredumbre. 


- De otro lado, obreros, soldados y campesinos pauperizados, 
nada tenían que perder con cualquier cambio. Las concepciones 
marxistas de la abolición de todas las diferencias sociales, la supre- 
sión de la propiedad privada, el reparto de las tierras, la captura del 
poder por el proletariado, el cual, una vez triunfante, se impondría 
universalmente, acabando con explotaciones y con guerras, pare- 
cían prometer llevar a las sociedades en lo futuro, y muy pronto, 
hacia la paz general y la felicidad. Sólo tratábase, por entonces, de 
tener audacia y emprender una lucha a fondo. 


Así lo pensaron y así lo hicieron los bolcheviques. Tuvieron 
ellos ideólogos y jefes brillantes, en la interpretación de la doctri- 
na, en el espiritu realista, en la oportunidad de las decisiones, en la 
osadía. No sólo era poseedor Lenin de una mentalidad lúcida y 
objetiva. Su oratoria fulgurante, demoledora, tenía la virtud de 
arrebatar a las masas. Su vigorosa personalidad y claridad de visión 
hicieron que todos los revolucionarios pronto lo reconocieran co- 
mo el líder supremo e indiscutible. Sin él, apenas podrían conce- 
birse los resultados a que condujo la grandiosa empresa. 


En noviembre de 1917 (octubre, del calendario ruso), tras 
pocos días de abierta insurrección y de lucha armada, capturaron 
el poder los bolcheviques. Pero en una nación deshecha en su 
espíritu y quebrada en su economía, era inmensa la tarea que 
tenían ellos por delante y enfrentábanse a las más serias dificulta- 
des externas e internas. Es verdad que el estado general a que 
había conducido aquella guerra a las más poderosas naciones del 
mundo parecía ser propicio para la extensión mundial de la revolu- 
ción, de acuerdo con los pronósticos de los grandes teóricos del 
marxismo. Convencidos estaban los nuevos dirigentes de que la 
lucha entre naciones convertiríase luego en lucha de clases dentro 
de cada una de ellas y que los pueblos del oeste, exhaustos, mira- 
rían con fe y esperanza los revolucionarios rusos y no permitirían 
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a sus regimientos marchar contra estos ( * ). 


Constituida la Unión Soviética, con sumo vigor emprendieron 
sus gobernantes la tarea de crear el estado socialista. Procedieron 
con gran energía y tomaron rápidamente decisiones drásticas. En- 
tregáronse las tierras a los campesinos, los inmuebles urbanos a los 
inquilinos, los que estaban desocupados a las municipalidades. Es- 
tablecióse el seguro obligatorio para los obreros. Decretóse el cese 
- inmediato de la guerra. Nacionalizáronse los bancos. Expropiáron- 
se industrias y empresas comerciales. Dispúsose la separación del 
Estado y la Iglesia, suprimiéndose los sueldos a los clérigos. Se 
impuso una rigurosa censura. En marzo de 1918, celebróse en 
Brest—Litovsk, aunque en condiciones desventajosas, un tratado 
separado de paz con Alemania. Meses más tarde, en julio, decreta- 
ríase el fusilamiento del Zar Nicolás 11, que se encontraba prisione- 
ro. Junto con él, fueron ejecutados la Zarina, sus hijos y cuatro 
servidores. 


Tuvieron que hacer los gobernantes, además, varias promesas, 
que más pronto o más tarde habrían de quedar incumplidas. Una 
de ellas fue que los diversos pueblos que constituían la Unión 
Soviética tendrían soberanía propia y gozarían del derecho de 
separarse y formar Estados independientes. La otra fue que el 
servicio militar sería voluntario ( * * ). 


Siguiendo un postulado de Marx, decretóse una dictadura del 
proletariado. Es decir, la dictadura del proletariado en un país en 
que el proletariado constituía una clase muy rala. Una vez más en 
la historia, los pocos habrían de gobernar sobre los muchos. Pero 
decíase que sólo lo sería en vía transitoria, pues érales evidente a 
los dirigentes que muy poco después estallaría la revolución en 
Alemania y luego en el resto del mundo. Con ello se extendería el 
comunismo a todas las sociedades. Marx lo había previsto así. 


Pero no ocurrieron de tal modo las cosas. Aun en la propia 
Rusia, la verdadera lucha recien comenzaba. A sangre y fuego 
hubo que combatir al considerable número de opositores internos, 
que respondían con la conspiración y el sabotaje en muy variadas 
formas. Tuvieron que ser desbaratadas o desalentadas, mediante la 
prisión y el terror, numerosas sublevaciones de grupos políticos 
contrarrevolúcionarios. Constituyóse un nuevo ejército, el Ejercito 
(*)  Worski—Riera Il-139—41, 

(**)' Td. 11; 137,142. 
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Rojo, para enfrentarse a las renovadas fuerzas invasoras. Pues las 
naciones antes aliadas en la gran guerra habíanse convertido ahora 
en enemigas y comenzaron a enviar expediciones armadas, y lo 
seguirían haciendo durante algunos años sucesivos, dando apoyo, 
con material de guerra y subsidios, a la invasión territorial de Rusia 
emprendida por los cuerpos dispersos del antiguo ejército imperial, 
bajo el mando de generales reaccionarios. Con una intensa y desen- 
frenada propaganda fomentaban además esas naciones el despresti- 
gio de los gobernantes soviéticos, 


Mientras el ejército rojo tenía que combatir en uno u otro 
frente, los ferrocarriles quedaban paralizados, la industria entorpe- 
cida, las ciudades empobrecidas. Aparte de todo ello, el descoyun- 
tamiento de la economía, el estado social anárquico, la deficiencia 
en los mandos, el caos imperante a consecuencia de las grandes 
transformaciones, el desconcierto de las masas frente a las luchas 
entre encontradas ideologías, fomentaron un general desbarajuste. 
Durante muchos siglos había estado habituado el campesino ruso a 
una actividad servil y a obedecer órdenes. Cuando no las recibio, 
dejó de producir. Cuando producía, se negaba a entregar a la colec- 
tividad fruto alguno de sus tierras, de unas tierras que tenía por 
suyas, y enfrentábase por las armas a los funcionarios del gobierno, 
pues vendidas sus cosechas en el mercado negro le rendían precios 
cuatro veces más altos. Vinieron el hambre y la muerte en las 
ciudades. Era la catástrofe, la ruina total. Millones de personas 
murieron. El mundo, a través de informaciones y comentarios há- 
bilmente concertados, creía ver en todo ello el castigo del destino 
O de un Dios vengador sobre aquellos revolucionarios, y el anuncio 
de que tal régimen no podría subsistir por mucho tiempo. 


Es evidente que, enredado una vez más, como se encontraba, 
en unas convicciones politico—sociales a las que atribuía valor 
permanente o eterno, el mundo entero se equivocó. Pero también 
se equivocaron los revolucionarios triunfantes, al confiar que los 
proletarios de los demás países se habrían de unir para derribar por 
doquiera a la burguesía capitalista. Al concluir la guerra mundial 
—aquella terrible guerra que había dejado, por primera vez en la 
historia, pérdidas de muchos millones de hombres y de descomu- 
nales cantidades de materiales— las graves conmociones políticas 
que se originaron llegaron a estimular, es verdad, movimientos 
sociales revolucionarios, especialmente en ¿Alemania y en Italia y, 
con menor intensidad, en Inglaterra y Francia. Mas aunque se 
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produjeron algunas situaciones candentes, los fuegos fueron en 
ellos apagándose, llegando a hacerse visible que, al menos por en- 
tonces, el movimiento socialista no llegaría a extenderse. A pesar 
de todo, la realidad venía a mostrar que el anuncio de una hora 
nueva había sonado en el mundo. 


Un puñado de revolucionarios decididos, mediante su increí- 
ble tenacidad, un heroísmo de grado apenas calculable y una habi- 
lidad extraordinaria, había logrado imponerse sobre las grandes 
mayorías e indújolas a engancharse en una grandiosa empresa que 
transformaría del todo aquel inmenso país en que al estallar la 
guerra vivían no menos de 160 millones de personas. Reponiéndo- 
se de los potentes golpes que por doquiera recibía, superando sus 
propias y a veces trágicas crisis internas, iría preparándose Rusia 
para llegar a constituir una de las más poderosas naciones del 
mundo, sobre la base de un régimen socio—económico cuyos prin- 
cipios teóricos serían puestos en práctica por primera vez. Hizosele 
para ello necesario, es cierto, romper con toda aspiración ciudada- 
na a la libertad y establecer aquella dictadura del proletariado, que 
en realidad habría de constituir una de las más rígidas y despóticas 
que el mundo moderno hubiera conocido. 


Pero tampoco las medidas adoptadas, por vigorosas que fue- 
ran, podían ser suficientes. Para una verdadera culminación de la 
grandiosa Obra, hacíase imprescindible que extendiérase el socialis- 
mo por el mundo. Sin ello, no era posible lograr su plena realiza- 
ción. Y para conseguirlo, habría que solicitar, a su vez, el auxilio 
de una inmensa gama de pulpos, que insertandose profundamente 
en los espíritus, los sacudieran con gran violencia y, transforman- 
dolos, obligáranlos a la obediencia ciega. Era necesario lanzar a 
tales moluscos por el mundo, bien erizados de espinas venenosas, 
del todo obsesionados por sus fobias y, donde fuera que se instala- 
ran, estimularlos, apoyarlos y defenderlos. La consigna para lograr 
el triunfo era incitar a la lucha de clases. Y con tal fin era indispen- 
sable fomentar a la vez el odio. Un odio furibundo, como Marx lo 
había prescrito. Campearía éste entonces por las sociedades del 
hombre. Si algo análogo había ocurrido otras veces, los alcances de 
la lucha habían sido limitados. Ahora eran universales. Y ahora, 
además, inseminábanse los grandes odios mediante técnicas cuida- 
- dosamente calculadas y, según se decía, científicas. 
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e)  Pulpos en frenesí 


Tras las grandes matanzas que sufrieron todos los contendien- 
tes, la Gran Guerra de 1914 había terminado en noviembre de 
1918. Diez millones de vidas había ella costado, a más de un 
inmenso número de heridos e inválidos y muy cuantiosas pérdidas 
y destrozos. La derrotada Alemania hubo de firmar primero un 
armisticio y luego el Tratado de Paz de Versalles que le fue im- 
puesto. Las condiciones de éste reflejaban el espíritu de los vence- 
dores. Obligóse al vencido a efectuar enormes pagos en equipo 
bélico, ferroviario, vial, naval, aeronáutico y portuario, además de 
exorbitantes indemnizaciones ert metálico; exigiósele la segrega- 
ción de importantes partes de su territorio, la entrega de todas sus 
colonias, una rigurosa política de desarme, con estricta limitación 
de armamentos y destrucción de muchos de los existentes y prohi- 
bicion de fabricar o importar nuevos; así también el desmantela- 
miento de las fortificaciones, la supresión del servicio militar obli- 
gatorio, a fin de limitar las fuerzas armadas, que sólo debían estar 
constituidas por voluntarios y cuyos efectivos no podían superdr 
los cien mil hombres. Según sostenía el Tratado, imponíanse estas 
condiciones para “dar lugar a una paz sólida, justa y duradera”. 
Estipulábase también allí la creación de una Liga de las Naciones, 
destinada a asegurar la paz. Sus miembros se comprometían, entre 
Otras cosas, a reducir sus armamentos; a someter sus litigos interna- 
cionales al Consejo de la Liga, para su examen y fallo, y a no 
acudir antes a las armas. 


Creyeron las potencias occidentales que con tan contundente 
castigo propinado a Alemania, que había: participado ya en dos 
grandes guerras en menos de medio siglo, quedaría ella aplastada. 
El espectro de una grave conmoción social, de aquella revolución 
tan esperada y propiciada por los marxistas, se había cernido ya, 
además, sobre las ruinas del que hasta poco antes fuera un pujante 
y disciplinado imperio. 


Cuantos de tal modo pensaron no tuvieron que esperar mu- 
chos años para descubrir cuán engañados habían estado. Cierto es 
que la revolución marxista que temían venir, y que había causado 
sus primeros impactos logrando la abdicación del Kaiser Guiller- 
mo Il —emperador alemán— y la realización de muchos actos tu- 
multuarios, no prosperó demasiado y que la nación se había cons- 
tituido en República. Dentro de ella, en el gran desconcierto que 
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sucedió a los sufrimientos y sacrificios de la guerra, y a la derrota, 
las ambiciones políticas de uno u otro color ibanse manifestando 
tímidamente. Los aliados occidentales en la guerra contra Alema- 
nia, encabezados por Francia, que deseaba ver a ésta del todo 
destruida o sojuzgada, continuaban haciendo sentir su castigo so- 
bre el país vencido. El plan Dawes, el pacto de Locarno, la ocupa- 
ción armada de la región carbonífera del Ruhr por tropas france- 
sas. Humillaciones sobre humillaciones. Nadie parecía ver que el 
pueblo alemán, además de laborioso, inteligente y culto, orgulloso, 
valiente y disciplinado hasta en sus máximas desgracias, no podría 
aceptar por mucho tiempo tales insultos a su pundonor. Creyóse 
que podría ser agobiado, aplastándolo. Resultó algo del todo 
opuesto. 

Desde poco después de la guerra habíanse ido escuchando 
voces nuevas en Alemania, que pedían el resurgimiento del país. 
Entre los muchos que aparecieron, seis personas fundaron por el 
año de 1919 el Partido Obrero Alemán, que comenzó a provocar 
mitines. No llegaban a exceder de 200 a 400 las personas que 
concurrían a unas asambleas que convocabanse primero cada mes 
y luego cada quince días. En ellas exponíanse temas relacionados 
con la responsabilidad en la guerra pasada y se combatía duramen- 
te al marxismo. Aunque no eran tomadas muy en serio tales mani- 
-festaciones, los comunistas comenzaron a atacarlas para hacerlas 
callar. El Partido Obrero decidió entonces responder con gran 
energía, golpe por golpe, y organizó brigadas armadas de defensa. 
Un hombre, de origen bastante incoloro, llamado Adolfo Hitler, 
- que había sido inscrito en dicho Partido con el número 7, opacó 

pronto a los demás inspiradores del movimiento y, a fuerza de 
decisión y de encendida oratoria, llegó a imponerse a todos. A 
medida que la situación económica y social de la nación se ¡iba 
deteriorando cada vez más gravemente, los miembros del Partido 
Obrero iban, en cambio, incrementado su número.con rapidez. A 
comienzos de 1920 reuníanse ya 2000 personas en las manifesta- 
ciones, aunque muchos saboteadores insertabanse en sus filas. Las 
brigadas de defensa, que también habían ido aumentando propor- 
cionalmente en número, se hacían cargo de estos. Organizadas y 
preparadas para la lucha con rigidez militar, constituyeron dichas 
brigadas una sección en el Partido, llamada Sección de Asalto. En 
1923 esta sección se convirtió en una verdadera organización de 
combate, que el gobierno se vería más tarde precisado a prohibir y 
disolver. Pero algo muy notable habría de ocurrir, además. 
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Mussolini, aquel revolucionario italiano valiente y atrevido, 
que en anteriores acápites fue ya mencionado, había logrado en 
1922 el triunfo violento en Italia de su partido anti—marxista. Una 
audaz marcha sobre Roma le había hecho recibir el apoyo, no sólo 
de industriales y capitalistas, sino de gran parte de la burguesía y 
aun del pueblo, que lo pusieron al frente del gobierno. 

Por su parte, desde el comienzo de su vida política, no pensa- 
ba en Alemania otra cosa Hitler que en la captura del poder. En 
1923 disponía ya su partido de bastante apreciables fuerzas arma- 
das y disciplinadas. Se puso de acuerdo con altos jefes del ejército 
alemán, especialmente con el mariscal Ludendorff, rodeado de 
gran prestigio por haber sido el principal estratega en la grave 

derrota infligida a Rusia en los comienzos de la guerra, y también 
- con dirigentes del gobierno regional de Baviera. El propósito era 
dar un golpe de estado o Putsch en Munich y emprender conjunta- 
mente, a su vez, una marcha sobre Berlín. Esperaban que con ella 
el llamado entonces Partido Obrero Aleman Nacional— Socialista 
lograría la captura del poder político. Y el Partido era Hitler. Pero 
los otros elementos que entraron en juego en plan tan ambicioso, 
tenían propósitos bastante diferentes. Ludendorff sólo anhelaba el 
restablecimiento de la monarquía de los Hohenzollern; los dirigen- 
tes bávaros pretendían la independización de Baviera. Para ellos, 
Hitler constituía un poderoso medio que en algún momento po- 
drían utilizar a fin de lograr sus propios fines. Por eso, cuando 
aquél quiso imponer la idea del golpe, preparando para ello todo 
un escenario dramático en una cervecería, rodeado por sus tropas 
de asalto y adoptando actitudes frenéticas, con disparos y amena- 
zas, y en que proclamó a gritos la revolución, los dirigentes bávaros 
no quisieron proseguir el juego y los cuidadosos preparativos de 
Hitler quedaron frustrados. Al día siguiente, señalado para el gol- 
pe, sólo se produjo un pequeño encuentro. Del breve cambio de 
disparos que sobrevino, varios miembros del partido y unos pocos 
policías resultaron muertos. Hubo algunos heridos, entre ellos el 
futuro mariscal Goering. Pero nada más. Dos días después, Hitler 
fue detenido. Siguiósele un juicio por conspiración y traición, que 
culminó en una leve sentencia a cinco años de cárcel, de los que 
sólo cumpliría trece meses, contados a partir de la fecha en que 
fue capturado. 


Pudo parecer que el abortado Putsch y el juicio consiguiente 
constituirían un golpe de muerte para el prestigio del partido y de 
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su Jefe. Pero reveses que logran hundir a los mediocres, pueden 
servir a los hábiles de trampolín para alcanzar lo más alto de sus 
propuestos fines. Cuanto más, a hombres geniales como lo era 
Hitler. Y así ocurrió. 


Todas las circunstancias eran cuidadosamente evaluadas por 
él para lograr su triunfo. Aprovechó entonces de aquel grave per- 
canse para sacarle el mejor provecho posible y sirvióle él también 
para tomar en adelante mayores precauciones en el desencadena- 
miento de su osadía. El juicio mismo le fue de gran ayuda. De un 
politicastro provincial e ignorado, que sólo en Baviera se había 
hecho notar, se convirtió en uno a quien se referían, no pocas 
veces en primera plana, los periódicos de Alemania entera. Y tam- 
bién se encargó él de hacer que desde tal tribuna su palabra fuera a 
resonar vibrantemente en los pechos, llenos de anhelos, de millo- 
nes de alemanes. 


Agudo observador como era, recogía de la situación mundial 
muchas experiencias, que servíanle para mejor organizar y pulir sus 
planes. Pronto había comprendido que la táctica de la lucha comu- 
nista, sustentada en el odio, había venido dando buenos frutos, 
luego de haber logrado en Rusia un triunfo político espectacular. 
También sabía que habría que despertar en el pueblo alemán nue- 
vos y gloriosos ideales, de intensidad tal que por ellos esforzárase 
en trabajar hasta el sacrificio, aceptara los transitorios sufrimientos 
y se convenciera de que no le quedaba otra alternativa que el 
combate o la muerte. La historia le enseñaba que para obtener el 
dominio sobre las masas, para cumplir todos sus propósitos, le era 
indispensable contar con medios de difusión que alcanzaran di- 
mensiones grandiosas. Que, con tales fines, el elemento q ue mayo- 
res efectos lograba era la oratoria, una oratoria de subido tono. 
También comprendía que en la situación imperante en una Alema- 
nia desconsolada por la derrota, agitada por la intranquilidad so- 
cial, acosada por una inflación vertiginosa, que amenazaba lanzar a 
la nación a una nueva catástrofe; en que por doquiera pululaban 
soldados y oficiales licenciados, sólo preparados para la guerra y 
no para oficios útiles, y en que los capitalistas, industriales, ban- 
queros y comerciantes adinerados se debatían en espantoso temor 
ante cualquier perspectiva de triunfo político de algún partido 
socialista o comunista, sólo podría alcanzar el éxito quien hablara 
con palabras del todo nuevas. Pero a la vez sabía Hitler que los 
planes e ideas que hubiera que exponer tenían que ser claros, 
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fuertes, escuetos y sencillos, además de arrebatadores. La gran 
masa del pueblo tiene capacidad receptiva y facultad de compren- 
sión sumamente limitadas y su falta de memoria es, además, enor- 
me. No sabe ella distinguir entre el límite de la injusticia ajena y el 
comienzo de la propia. Su modo de pensar se subordina, por eso, 
más a la sensibilidad anímica que a la reflexión y, dentro de ella, a 
los términos extremos, positivo o negativo, sin percibir grados in- 
termedios. Es decir, sólo existen para ella verdad o mentira, amor 
u odio, justicia e injusticia. Habría que desplegar entonces una 
intensa propaganda, limitada a unos pocos puntos perseverante y 
vigorosamente explotados. Las ideas tendrían que ser repetidas 
una y Otra vez, hasta que quedaran remachadas en la mente del 
pueblo. Conocedor intuitivo de la psicología de las masas, muy 
bien sabía él todo eso. Como asimismo lo sabía su contrafigura 
italiana, Mussolini, cuando sostenía: “Sólo la fe es capaz de mover 
montañas; no así la razón. Esta. .. nunca podrá ser el motor de la 
muchedumbre. Y en la actualidad menos que antes. Es increíble la 
disposición que tiene el hombre moderno para creer”. No era, 
pues, en modo alguno importante hablar con lógica el pueblo; ni lo 
era una adhesión estricta a teorías o principios. Lo decisivo era el 
dramatismo que en ello se pusiera, la pasión que se hiciera desper- 
tar en las multitudes, para llevarlas al frenesí del entusiasmo, hacia 
la fe ciega en sus autoridades, y sobre todo en su jefe máximo, su 
Duce o su Fúhrer, a quien todos deberían creer y amar hasta la 
idolatría. “A la humanidad —había dicho un tiempo atrás 
Nietzsche— le gusta más ver ademanes que oír razones” ( * ).Y 
Hitler se sentía algo así como discípulo de Nietzsche. 


Durante su prisión, fue reflexionando mejor Hitler en todo 
ello. Reconoció que, logradas tales condiciones de dominio sobre 
el pueblo, no le sería ya necesario lanzarse a nuevas aventuras 
ilegales que, si volvieran a hacerlo fracasar, podrían quebrar irremi- 
siblemente su prestigio y el de su partido. Las grandes mayorías, 
del todo fanatizadas, le abrirían por sí mismas los caminos para el 
ascenso al poder, cuya conquista veía él con toda seguridad desple- 
gada frente a sí. El cabo de ejército que, de individuo totalmente 
desconocido, sólo a los cuatro o cinco años de iniciadas sus activi- 
dades, podía tener expectativas tan fundadas de alcanzar ese gran- 
dioso «objetivo, tenía que ser un predestinado. Así lo creía él. Y 
con esta profunda fe en sí mismo, en su misión, habría de prose- 


(*) El Anticristo 162. 
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guir su vida, realizando extraordinarios esfuerzos, pero aferrado 
inflexiblemente a sus ideas, sin ceder jamás ante las contrarias, por 
autorizadas que fueran. Una vez formulados sus planes, tomadas 
sus decisiones, nunca se inclinó ya hacia la prudencia. Tanto en 
cuanto a los fines mismos como a los medios para alcanzarlos, 
procedería siempre según lo que creía dictado por una inspiración 
soberbia. “Al victorioso no se le preguntará después si dijo la 
verdad o una mentira” —diría más tarde. 


Concretáronse sus propósitos en ciertas cuestiones sustanti- 
vas, muchas de ellas establecidas ya en principio desde que se 
redactara en 1920 el Programa del Partido. 


Si para el marxismo el origen de los males sociales encontrá- 
base en el capitalismo, que permite el enriquecimiento del propie- 
tario del capital, y el empobrecimiento del obrero, para Hitler la 
verdadera causa de aquellos males eran los judíos. Acusabalos de 
constituir una raza de parásitos y enemigos mortales de la raza 
aria, que se infiltraban en las naciones para dominarlas y doblegar- 
las mediante su dinero y sus intrigas. Marx era judío y, por lo 
tanto, sólo había pretendido destruir, por medio de los gérmenes 
del veneno social, la vida independiente de las naciones soberanas 
del orbe, socavando el significado de la personalidad humana y 
exaltando en su lugar la importancia de la masa. Ya habían logrado 
implantarse en Rusia esas ideas, con la participación evidente de 
intelectuales judíos. Con su revolución comunista, era también el 
judaísmo el que había ocasionado la rendición de Alemania y la 
firma del Tratado de Versalles, que había constituido una traición 
al pueblo alemán. Era el judaísmo el que inspiraba al gobierno de 
la República de Weimar, como se llamaba al que regía entonces en 
Alemania. Mediante inspiración comunista, mantenían los judíos 
el estado de pobreza y humillación en que vivía un pueblo fuerte 
como el alemán. Era, pues, a ellos, a los judíos, a quienes debía 
odiarse y, como tales, a los marxistas, al gobierno soviético, al 
régimen de Weimar, a los traidores firmantes del Tratado de Versa- 
lles y a este mismo Tratado, vergúenza para Alemania, que tendría 
que ser lavada. La doctrina hitlerista o nazista fue, pues, erigida 
también sobre la base de una fobia. En este caso, del odio a los 
judíos, a quienes debía desconocérseles la ciudadanía alemana, 
aunque en tal país vivieran. Por otro lado, estaba dirigida la doctri- 
na hacia la suprema exaltación de la raza aria, raza superior, a la 
que la Providencia había dotado de la bella facultad de crear y 
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organizar; crear lo bello y lo digno, inherentes a una sociedad 
superior; organizar una comunidad humana en que las cabezas 
estuvieran colocadas por encima de las muchedumbres y no a la 
inversa. 


De tal modo, el nacional-socialismo era firmemente opuesto 
a la idea de una democracia parlamentaria. Es ésta siempre gober- 
nada por unos llamados programas políticos, emanados de puntos 
de vista paupérrimos, ataviados de tiempo en tiempo con ropajes 
nuevos y nuevos lemas electorales, en que a todos se les ofrece 
todo antes de las elecciones y nada de ello se cumple después. No 
obstante tal circunstancia, dada la granítica estupidez de la huma- 
nidad, el rebaño electoral, guiado por su prensa y alucinado por la 
seducción de un nuevo programa, siempre volvía a elegir a sus 
antiguos defraudadores. 


La ideología racista, en cambio, al rechazar el principio de- 
mocrático de la masa, aspiraba a consagrar el mundo en favor de 
los mejores pueblos; es decir, en favor del hombre superior. Son las 
minorías las que hacen la historia del mundo, pues encarnan ellas 
una mayoría de voluntad y de entereza. En el gobierno deberá ser, 
por eso, garantizada la máxima influencia a los más capacitados y 
no a los más numerosos. Desaparecen las decisiones por mayoría, 
las votaciones. Los hombres tendrán votos consultivos, pero no de 
decisión, lo cual sólo dependerá de la personalidad responsable, en 
la que se unirá a la responsabilidad absoluta, la absoluta seriedad. 


Tal ideología tendría que estar saturada de un infernal espíri- 
tu intolerante, de una intolerancia fanática, sólo de la cual surge la 
fe apodíctica, que puede ser rota únicamente por otra idea, impul- 
sada por el mismo espíritu de intolerancia y una voluntad no 
menos fuerte que aquélla. De cualquier modo, la jefatura inteligen- 
te tendría que disponer, por lo menos, de un vasto sector de la 
masa con orientación más sentimental que racional. Los hombres 
tendrían que ser convertidos en ciegos ejecutores de las órdenes 
superiores, poseedores de una fe inalterable en la necesidad del 
triunfo y seguros de tener el derecho de valerse, para alcanzarlo, 
hasta de las armas más brutales. Habría que preparar cientos de 
miles de fanáticos, de muchedumbres poseídas de indignación sa- 
grada y de furia inaudita contra los enemigos de la patria, llenas de 
fe en la invencibilidad de su raza y en la provindencial inspiración 
de su jefe. 
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Todo estaría dirigido, para ello, hacia el logro del 'más alto 
grado de preparación física en el hombre. Por lo menos una hora 
en la mañana y otra en la tarde tendrían que ser dedicadas a 
deportes y ejercicios gimnásticos, especialmente al pugilato, que 
fomenta el espiritu de ataque y la facultad de rápida decisión. La 
instrucción militar obligatoria haría del joven un hombre y no sólo 
le enseñaría a obedecer sino le haría adquirir las condiciones que 
lo capacitaran para mandar más tarde. El resultado de toda la 
educación tendría que ser el fomento de la fuerza de voluntad y 
decisión, el hábito de asumir gustoso la responsabilidad de sus 
actos. Con ello, el hombre habría de recobrar la fe en la i invenci- 
bilidad de su raza. 


Sobre la base de estas ideas fundamentales desenvolveríanse 
en adelante, con gran energía, las campañas políticas del nuevo 
partido. 


Para lograr despertar elevados anhelos en su pueblo pedía 
Hitler, sin más, la anulación del Tratado de Versalles. Implicaba 
esto la reincorporación de los territorios que le fueron arre- 
bataaos a Alemania, como Alsacia—Lorena, los Sudetes, Bohe- 
mia—Moravia, partes de Silesia y de Prusia Oriental y el callejón de 
Danzig. Pero Hitler lanzaba además otras ideas. El aumento de la 
población alemana hacía considerar como obligación ineludible 
buscar la incorporación de nuevos territorios, además del de Aus- 
tria, que por derecho natural debería formar parte de la misma 
nación. Después de analizadas todas las circunstancias, señalaba 
Hitler que la dirección hacia la que se debía expandir territorial- 
mente Alemania era el Este. Es decir, la Polonia y también Rusia, 
que despojada de su clase dirigente de origen germánico, se encon- 
traba ya madura para el derrumbamiento. 


A la mentalidad objetiva de Hitler hacíasele evidente que para 
lograr todo ello no servirían invocaciones solemnes al Todopode- 
roso ni esperanzas piadosas en graciosas concesiones o en la justicia 
de la Liga de las Naciones. Sólo podrían lograrse tales objetivos 
mediante la acción de una espada de golpe contundente, de una 
espada victoriosa. Tendría Alemania que convertirse, por sí misma, 
en una gran potencia mundial y no cometer nuevamente el error 
de hacerse enemiga del mundo entero. La mentalidad utópica de 
Hitler se complacía, de otro lado, en la elucubración de que, como 
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jamás Francia consentiría tales avances, Alemania tendría que bus- 
carse alianzas con la Gran Bretaña y con Italia. Estos propósitos 
debían constituir el núcleo inspirador de la política externa de 
Alemania. Con tal orientación, totalmente nueva, hasta la catás- 
trofe de 1918 podría quedar quizás convertida en una infinita 
bendición para el futuro de la nación. 


Siempre, naturalmente, que llegara ésta a quedar interior- 
mente consolidada por un nuevo credo político —el nacional—so- 
cialismo— que constituiría, junto con una nueva sociedad, un hom- 
bre nuevo. La condición previa para la victoriosa evidenciación de 
tal ideología, sería la cohesión de las grandes masas, rígidamente 
organizadas. Es decir, la exaltación, hasta sus extremos límites, del 
instinto gregario de su pueblo. Pero las justas ideas del teorizante 
tendrían que ser complementadas con la experiencia práctica del 
político, único conocedor de la psiquis de las multitudes. De ello 
—pensaba Hitler— tendría que surgir el hombre que con apodíctica 
energía erigiese principios graníticos, por cuya verdad exclusiva 
aquellas lucharian hasta hacer emerger la roca de un común senti- 
miento unitario de fe y voluntad. Sería el éxito, en tal caso, lo que 
justificaría el proceder. “Al iniciar y llevar una guerra— diría más 
adelante— lo que importa no es la razón, sino el triunfo” ( * ). 


En concordancia con cuanto tenía Hitler previsto, comenzó 
desde muy pronto a desplegarse una publicidad muy intensa. Im- 
primiéronse millares y millares de hojas y panfletos, volantes, pe- 
riódicos, revistas, folletos. Adquirióse una imprenta que editara el 
diario del Partido Volkischer Beobachter. Realizábanse sucesivas 
asambleas, que muchas veces terminaban en pugnas violentas con 
los perturbadores, cualquiera que fuera su número o su poderío. 
Confeccionáronse uniformes sencillos pero marciales. Establecióse 
el no menos marcial saludo con el brazo derecho en alto. Aparecie- 
ron inmensos afiches. Diseñóse el emblema del partido: Una cruz 
gamada negra, símbolo de la victoria del hombre ario, sobre un 
círculo blanco que surge en medio del fondo rojo. Los tres colores 
de la bandera imperial alemana. 


A partir de 1920, habían salido a relucir banderas, brazaletes, 
grandes estandartes, cada vez en mayor profusión, como expresión 
pujante de un partido vigorosísimo. 


Pero, siguiendo la convicción de Hitler, el mayor enfasis de la 
(*)  Bethell 158. 
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propaganda poníase en la oratoria, de la que él sentíase —y llegó a 
serlo, efectivamente— eximio maestro. Y fue éste el medio más 
importante por el cual logró el Partido el asombroso desarrollo, la 
gran pujanza que alcanzó en tan poco tiempo, al lograr inculcar en 
las masas profundos sentimientos de arrebato, de odio, indignación 
y fe, así como un deseo ardiente de luchar contra las humillaciones 
que les habían sido impuestas. Y aun por mucho más. 

Fue desplegando poco a poco Hitler por todo el territorio de 
Alemania los espectáculos grandiosos y teatrales, coronados por su 
oratoria genial. Por ciudades, aldeas y campos iba dejando sembra- 
dos miles y cientos de miles de adoradores, de quienes podía con- 
fiar que lo seguirían hasta el mayor sacrificio. 


No era de extrañar que no necesitara ya pensar él en una 
revolución, salvo para coquetear o amenazar con ella. Los medios 
legales, doblegados por ardides electorales o por tortuosos juegos 
políticos, se le iban abriendo por sí solos, aunque no con la verti- 
ginosidad a que él aspiraba, para ofrecerle el triunfo. Sus par- 
tidarios fueron penetrando en el Reichstag, parlamento alemán; en 
las municipalidades, en el menguado ejército, en los sindicatos de 
obreros. Aun cuando encontráranse en minoría, imponíanse en 
todas partes, cuando no por la razón, por la fuerza de los puños o 
los garrotes de sus huestes de camisas pardas. O por el asesinato. 
La democracia se mostró dócil ante tal poderío . En marzo de 
1930 perdió Hitler en las elecciones para la Presidencia de la Repú- 
blica, en que opuso su candidatura a la del mariscal von 
Hindenburg, de legendario prestigio en el país y en el ejército, por 
los extraordinarios triunfos bélicos logrados a comienzos de la 
guerra en el frente ruso, gracias, en gran parte, a la habilidad 
estratégica de Ludendorff. Pero el peso del nazismo se había incre- 
mentado lo suficiente como para hacer de él un partido suma- 
mente poderoso. Había capturado casi un tercio del electorado. 
Cualquier movimiento político importante tenía que vérselas con 
esas huestes organizadas, enfrentarse a sus amenazas y chantajes o 
bien aceptar sus sobornos. Después de meses de intrigas entre las 
diversas fuerzas políticas, el Presidente Hindenburg designó a 
Hitler en enero de 1933, ante una Europa atónita, Canciller del 
Reich Alemán. Había alcanzado este mago la cúspide del poder 
político sin contar ni con el 500/0 de la fuerza electoral. 


En adelante, en las paradas del ejército tomarían también 
parte las fuerzas de asalto nazis. En su propia presencia y la de su 
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gabinete, pronto obtuvo Hitler, de un Reichstag rodeado por voci- 
ferantes multitudes y tropas de asalto, la aprobación de una ley de 
plenos poderes que le fue concedida, por la cual el gobierno que- 
daba facultado durante cuatro años para expedir leyes, redactadas 
por el Canciller, sin tener que consultar al cuerpo legislativo. Con- 
cedíasele también al gobierno el derecho de prescindir de la Cons- 
titución, siempre que así fuese conveniente, y de firmar tratados 
con Estados extranjeros. En palabras claras, establecióse una plena 
dictadura. 


Amplio uso sabría hacer Hitler de ella. Pocos meses después 
se decretó la disolución de todos los partidos políticos, con excep- 
ción del nacional-socialista, y la prohibición, bajo gravísimas pe- 
nas, de tratar de mantener la estructura orgánica de cualquier otro 
o de formar uno nuevo. 


Una ola de violencia nazi acabó, por lo demás, con toda 
disidencia. Pero fue algo más que una ola. La noche del 29 al 30 de 
junio de 1934 sería llamada de los Cuchillos Largos, pues en ella se 
produjo una purga general de los miembros más radicales del parti- 
do, pertenecientes a las S.S. o Camisas Negras, cuerpo de élite 
hitleriano. Algunos cientos de conspicuos personajes fueron ejecu- 
tados sumariamente. La violencia y la intimidación quedaron esta- 
blecidas como política interna del Estado. La violencia y la inti- 
midación regirían también —y desde muy pronto— en las rela- 
ciones con los demás Estados europeos. 


En agosto de 1934 murió Hidenburg. Antes de las veinti- 
cuatro horas hizo anunciar Hitler, ante sí y por sí, que en lo 
sucesivo la oficina del Presidente quedaría fusionada con la de la 
Cancillería. Quedaba él convertido en jefe del Estado y en Co- 
mandante en Jefe Supremo de las fuerzas armadas del Reich. Pero 
aun se dio el placer de convocar a un plebiscito en toda Alemania 
para que el pueblo expresara su opinión sobre su autonombra- 
miento como Fuehrer y Canciller del Reich. La concurrencia a las 
urnas fue copiosísima. De ella recogió un voto consagratorio de la 
ciudadanía, que casi llegaba al 900/0 de los votantes. Su triunfo 
era completo. La democracia había cumplido sus funciones. De- 
mocráticamente había sido designado un dictador. Y lo sería de 
nota. 


Más que nunca, trataba entonces Hitler de hacer de todo algo 
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grandioso. Grandiosos eran sus planes. Delirantes, unánimes en 
espíritu y vocación se habían vuelto las masas. Inmensas actua- 
ciones públicas eran presididas por aquel dictador hechicero, 
ungido bajo credenciales democráticas. Arrebatadora era la música 
de Wagner, cuyos compases solemnes acompañaban con su énfasis 
aquellas actuaciones. Grandiosos y marciales, de una marcialidad 
conmovedora y aplastante, eran los desfiles —en la precisión 
militar, en la elevación al unísono y a gran altura de las piernas de : 
los marchantes— si bien aún no se exhibían armas. 


Cada vez ofrecían también mayor grandiosidad los escenarios 
que preparábanse para las enormes manifestaciones en que acudían 
por decenas de millares las masas humanas a escuchar la voz de su 
Fuehrer. Los precisos desplazamientos de las brigadas de defensa y 
de asalto, en medio de mundos de banderas y estandartes ilumi- 
nados por centenares de potentes reflectores, producían la más 
honda fascinación en las multitudes. Agregábanse los himnos mi- 
litares o partidarios, que con maestría eximia ejecutaban relam- 
pagueantes bandas musicales, cuyos sonidos difundían con es- 
truendo cientos de altoparlantes. Creábase así todo un clima psico- 
lógico de emocionante expectativa, de ardor y de contenido en- 
tusiasmo, prestos a desbordarse. Llegado el instante previsto gira- 


ban las luces de los reflectores, convergiendo en un solo punto, el 
foco central de la gran tribuna preparada para recibir al jefe. Se- 
guían unos calculados momentos de espera. Luego, impetuosa, 
decidida, surgía arrogantemente, rodeada de guardias, la figura uni- 
formada de aquel ser sin par. Revienta la tensión en un griterio 
ensordecedor. Los brazos derechos alzados, la palma de la mano 
hacia adelante, en señal de homenaje y vasallaje, los ojos húmedos, 
la gente chilla y patalea. Es una muchedumbre dominada, fanati- 
zada. Cualquier cosa que el jefe entonces dijera sería igual. Todos 
le creerían sin reticencias, sin discusión, de modo absoluto, como 
él lo había calculado, como él lo exigía de todos sus partidarios, 
que ya abarcaban la nación entera. A una señal, se produce de 
pronto el silencio, increíble silencio en multitud tan numerosa. La 
gente, tragáandose los sollozos, dejando correr sus lágrimas, se dis- 
pone a escuchar, a creer, a obedecer sin chistar. 

El Fuehrer inicia con tonalidad pacífica su discurso. Parece 
vacilar. Parece estar emocionado o molesto. Se muestra inseguro. 
Se corrige, a veces. Hasta que, de pronto, la tempestad se desata. 
Resuenan sus palabras con la estridencia de un tambor. Se suceden 
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frases vibrantes y patéticas, que causan un vértigo jubilante. En- 
vuelven en un torbellino de pasión y de, locura. Las imágenes evo- 
cadas se sobreponen unas a otras con creciente furor, entre notas 
elevadas y tronantes y tonos bajos implorantes o amenazadores. 
Parece estar el Fuehrer inspirado por espíritus sobrehumanos, divi- 
nos o demoníacos, que lo hacen expresar con asombrosa facilidad, 
y contagiar a todos los que lo escuchan, sentimientos que arrastran 
con inaudito fervor. Vienen períodos de elocuencia que arrebata, . 
largos, estruendosos, que rematan en una sentencia apasionada, 
cuyas últimas palabras se hunden entre atronadoras salvas de 
aplausos. La figura del orador acompaña con sus movimientos asi- - 
métricos el ritmo de los periodos verbales. Los brazos y las manos, 
diestramente manejados, confieren a las expresiones su vigor indo- 
meñable, la validez apodíctica que él persigue comunicar. Los te- 
mas de que trata, lo que sobre ellos enuncia y cómo lo enuncia 
llegan como masas de un fuego que, a la vez que hiere, proporcio- 
na el bálsamo y la cura a las ansiedades que bullen en el fondo de 
las multitudes. El las adivina, las intuye. Concede siempre lo que 
todos esperaban recibir, o bien, como hipnotizador hábil, hace 
creer que eran precisamente tales cosas lo que todos anhelaban. La 
multitud que lo escucha, y también él mismo, vibran al unísono, se 
identifican plenamente. Sus palabras jamás podrán ser dlvidadas, 
no por lo que han expresado, sino por el frenesí que provocaron. 
Las últimas frases de su discurso, de un discurso cuyo contenido 
no es posible ni analizar tranquilamente ni discutir, sino someterse 
a él o —difícilmente— rechazar, son siempre debidamente calcu- 
ladas para servir de remate gigantesco al tema tratado. 


Cuando el mago concluía su actuación, la inmensa masa de 
asistentes se encontraba por completo decidida a confiar en cuanto 
él decía, a ejecutar cuanto él mandaba. Y cuando al ejecutarlo 
triunfaban ellos —ya que en cuanto él mandaba, si había mucho de 
fanatismo, lo había también en gran medida de cálculo— sólo se 
consagraba cada vez más la imagen de aquel ser como un verdadero 
predestinado, cuya actuación era en todo milagrosa, y que sería 
siempre invencible. 


A todo aquel que había escuchado al Fuehrer o siquiera que 
hubiera leído detenidamente su libro Mein Kampf o sus discursos, 
no le debería de haber sido difícil comprender hacia dónde llevaría 
él a Alemania. Claramente lo había expresado. Aun podía verse 
que sus proyectos y ambiciones y actos iban siempre bastante más 
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lejos que cuanto había exteriorizado él en público. También es 
cierto, de otro lado, que en sus discursos más vibrantes invocaba 
Hitler la paz. La ofrecía con toda generosidad, clamaba por ella. 
Pero se refería a una paz sometida a sus propias condiciones. Cuan- 
do éstas no eran satisfechas por los grupos o pueblos amenazados, 
tendrían siempre éstos que cargar con la responsabilidad de su 
aplastamiento. Sin embargo, el atroz fantasma de la repetición de 
una guerra constituía para el mundo no alemán una pesadilla tal, 
que se creía imposible que ningún loco —por más que eso pareciera 
Hitler— lanzara nuevamente al mundo a una catástrofe que tendría 
que ser aun más destructora y mortifera que la anterior. 


Hitler y su gente, sin embargo, seguidos por la casi absoluta 
unanimidad del pueblo alemán, ( * ) en medio de sus persistentes 
manifestaciones de irritación furibunda, alternadas con sus 
fervorosas prédicas de paz, no en otra cosa pensaban, no otra cosa 
preparaban que la guerra. 


Con gran sigilo fabricáabanse, en cantidades que tenían que 
considerarse fabulosas, armamentos de tierra, mar y aire, de toda 
clase. Nuevas armas eran diseñadas en secreto, a fin de que su 
poderío fuera desplegado de modo sorpresivo. Organizábase el 
Reich, enérgicamente, sin contemplaciones, para las inmensas cam- 
pañas bélicas que habrían de sobrevenir. Todo era marcialidad, 
“previsión, vigorosa fuerza física, riguroso entrenamiento. Prepa- 
rabanse, bajo directas instrucciones del Fuehrer, los planes estra- 
tégicos y tácticos para los diversos frentes. 


Estimulábase, con todo vigor, la natalidad. Pasó ésta, asom- 
brosamente, del 14 por mil en 1933 al 19 por mil en 1939(**). 


Y, finalmente, todo tuvo que desembocar allí donde, inexo- 
rablemente, tenía que serlo: A una guerra feroz. 


Los iniciales triunfos alemanes, inspirados por la osadía y 
logrados debido a una increíble pujanza militar, por sistemas de 
ataque poco convencionales, y muchas veces alcanzados por un 
coraje que parecía sobre—humano, causaron estupor y encen- 
dieron de pavoroso temor al mundo. Y no fue ya sólo el temor, 
sino también la misma guerra y la destrucción lo que muy rápida- 
mente se extendería a lo largo y lo ancho de inmensos territorios. 
Llegarían a participar en ellas todas las grandes potencias del mun- 
(*)  Ulam 194. 

(**) Sauvy 31. 
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do y numerosas naciones que no lo eran. Casi toda Europa, buenas 
partes de Africa, Asia y Oceanía fueron convirtiéndose en campos 
de batalla. Los combates se desencadenaron con fiereza inaudita 
en los cielos, en los mares o bajo de ellos; en desiertos, junglas, 
islas; entre el fango, acometidos por la lluvia o el sol ardiente, 
sobre montes espesos de nieve. Y no eran ahora, como antes lo 
fueran, sólo combatientes militares los que caían, desaparecían o 
sufrían. La mitad de las pérdidas correspondió a la población civil. 
Ciudades íntegras quedaban arrasadas, junto con todos sus monu- 
mentos multiseculares o modernos, sus enormes cantidades de bie- 
nes, riquezas y obras de arte y quienes restaban de sus pobladores 
tenían que ir a arrastrar sus miserias por donde pudieran. 


Los poderosísimos Estados Unidos de América entraron a 
combatir a la vez en varios frentes del mundo y aun podían enviar 
inmensas cantidades de armamentos, municiones y vehículos, que 
sirvieran de ayuda a los rusos; es decir, a los comunistas rusos, que 
habían emprendido violentos y consecutivos contraataques para ir 
liberando de tropas alemanas su territorio, profundamente invadi- 
do. 


Tras los portentosos triunfos nazis, fue haciendose evidente 
que un pueblo solo, no obstante que también el Japón e Italia 
combatían contra los mismos enemigos, no podía esperar triunfar 
en tantos frentes de batalla. La invasión por las fuerzas norteameri- 
canas e inglesas, primero de Sicilia y el sur de Italia y luego del 
propio territorio del Reich, después de atravesar el de Francia, 
hasta entonces ocupado totalmente por ejércitos germanos, llegó a 
hacer ver que el derrumbe de éstos era solamente cuestión de 
tiempo. 


Heroicamente combatían, en medio de todo ello, o con titá- 
nico esfuerzo trabajaban por doquier hombres y mujeres alemanes, 
en cumplimiento de las órdenes de un espíritu demoníaco que a 
todos los había embrujado, siempre alentándolos con la fascina- 
ción de la que, entre horrores de destrucción y de sangre, fueron 
despertando ellos incrédulos, reconociendo lo irrealizable de sus 
quimeras, la fatuidad de sus esperanzas. 


Pero la convicción del obseso proseguía estimulando al es- 
fuerzo indesmayable y a la lucha. Estaba Hitler poseído de una fe 
inquebrantable en su misión. Cuando tuvo a su favor la potenciali- 
dad del armamento y de la fuerza humana, el factor sorpresa, la 
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posibilidad de desencadenar implacables tormentas de muerte so- 
bre los contrarios, su aguda perspicacia, tanto en los órdenes psico- 
lógico y político como estratégico, le permitió obtener los triunfos 
espectaculares que tanto consternaron al mundo. Desde que perdió 
tal superioridad, las intuiciones de que se dejaba llevar resultarían 
fatales para su pueblo. Su terca obstinación en prohibir del modo 
más riguroso, contra la opinión de su Estado Mayor, todo replie- 
gue táctico en el frente ruso, representó muy serios descalabros y 
una pérdida evitable de millares y millares de hombres y de inmen- 
sa cantidad de material. Aun cuando todo llegó a estar perdido, 
cuando no quedaba esperanza alguna, seguía persistiendo el fanáti- 
co en continuar la lucha, con sus no menos fanatizadas huestes, a 
las que ya no les fue quedando más salida que el repliegue o la 
muerte, o ambas cosas sucesivamente. 


Ya a lo último, Hitler se encontró solo, en medio de un 
Berlín convertido en ruinas, en un mundo literalmente destrozado. 
Nada había ya que hacer. Por el este, avanzaban sin cesar y se 
hallaban próximas las fuerzas soviéticas; por el oeste las norteame- 
ricanas, inglesas y francesas. Pero aquel empecinado, aquel ser en- 
loquecido por la egolatría, por la que creía su portentosa misión y 
por su fe en aquel pueblo alemán al que se había propuesto hacer 
alcanzar un poderío tal que hubiera de durarle no menos de mil 
años; aquella mente alucinada, desde su blindado refugio en la 
Cancillería del Reich, seguía esperando, confiando en las estrellas 
o en la Providencia, la llegada de noticias salvadoras. Manifestáabase 
el seguro de que el lugar donde estuviera no podría caer en manos 
enemigas. Bastaba para ello su todopoderosa presencia. Permanece- 
ría en Berlín, por eso, y así Berlín se salvaría. Asumiría el solo, 
personalmente, la defensa de la capital, hasta lo último. Creía que 
los ejércitos rusos habrían de sufrir el más sangriento desastre a las 
puertas de la Ciudad. Confiaba asimismo en una inevitable ruptura 
de fuegos entre las fuerzas soviéticas y las aliadas. Anhelaba recibir 
noticias de alguno de sus ejércitos, que poderosamente reacciona- 
ra, de los que esperaba por aquí o por allá triunfadores avances. 


Lo que quedaba de aquel edificio de la Cancillería en que se 
hallaba cobijado, estaba siendo ya sometido a terrible bombardeo 
por los rusos pero, subyugados por la terrible fuerza sugestiva de 
aquel mago extraordinario, aun quienes lo rodeaban permanecían 
convencidos de que pronto habría de llegar la salvación. Como un 
poseído, impartía él órdenes, disponía movimientos de cuerpos de 
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ejercito que ya no existían. Todo era allí un sucederse de 
amenazas y promesas, oratoria vehemente y disparatada, desplie- 
gue nervioso de mapas, correrías para un lado y otro, vibrantes 
ordenes telefónicas. Era la locura. Mientras tanto, su orden impres- 
criptible seguía siendo que luchárase, sin retroceder, hasta el últi- 
mo hombre. 


Llegado al final, aquel semidiós ensimismado tuvo que 
aceptar la inevitabilidad de la gran tragedia. Daba gritos angustia- 
dos. Echaba la culpa de todo a la traición de los generales, de las 
fuerzas armadas; a la corrupción, a las grandes mentiras con que lo 
habían engañado. Venía todo ello a significar para el una tragedia 
grandiosa, el crepúsculo de los dioses, que tendría que alcanzar ún 
final wagneriano, con la muerte dramática, apocalíptica, de todos 
los dirigentes, de todo el pueblo, tal como dramática y espectacu- 
lar había sido toda su vida política. 


El 29 de abril de 1945 dirigió Hitler su último mensaje. Aún 
expresaba que los esfuerzos y sacrificios del pueblo habían sido 
tan grandes que no podian haberse realizado en vano. La mira 
debía seguir siendo —disponía, como tanto lo había dicho en Mein 
Kampf y en sus discursos— ganar territorios hacia el Este para el . 
pueblo alemán. 


Al día siguiente, despues del almuerzo, luego de despedirse 
silenciosamente de quienes lo rodeaban, se retiró a su. comparti- 
miento privado en el refugio, con su secreta amante de muchos 
años, Eva Braun, con la que había contraido enlace la víspera. 
Ambos se suicidaron, ella con veneno, él con un disparo en la 
boca. Sus cadáveres fueron trasladados al jardín de la Cancillería y, 
abundantemente rociados de kerosene, ardieron en una gran pira 
hasta que desapareció todo vestigio. En presencia de personas muy 
allegadas al Fuehrer, la fúnebre ceremonia se encontró acompasada 
por violentos cañonazos de la artillería rusa. ( * ) 


Atrás quedaba un mundo en que la guerra de exterminio, la 
guerra total, la guerra relámpago, dejaba unos sesenta millones de 
muertos, sin contar los inválidos, los desaparecidos, los tarados de 
por vida. Se ha calificado a aquel mago portentoso de sádico, 
masoquista, autista, narcisista, necrofilo —o sea dotado de impul- 


(e) Trevor — Roper 203, Fest 749 
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sos tendientes a la destrucción y la muerte— ( * ). Todo esto 
podría ser cierto. Pero lo que sí es del todo evidente es el poder 
electrizante que ejerció sobre su pueblo. Y no podemos dejar de 
tener en cuenta que tal pueblo era Alemania. Es decir, una 
Alemania, cuya población posee un grado de inteligencia y de 
cultura elevadísimo, cuya gloriosa historia no solamente está 
escrita en los campos de batalla, sino por ilustres sabios y filósofos, 
de los más notables del mundo; dramaturgos y poetas, insignes 
músicos y notables científicos. Si en pocos años se había logrado 
sacudir la nación de las miserias en que la postró la primera guerra, 
después de esta segunda —mucho más trágica y destructora, que 
dejó hasta sus grandes ciudades convertidas en hacinamientos de 
cenizas y ruinas— fue su resurgimiento económico e industrial tan 
extraordinario, tan asombrosamente rápido, que fue llamado el 
milagro alemán ( * * ) Un espíritu indomeñable de trabajo, de dis- 
ciplina, de organización y de empresa, concentrado en el 
cumplimiento de hazañas casi increíbles, levantó a un país des- 
hecho, de entre sus escombros, dos veces en medio siglo, hasta 
recobrar otra vez un poderío extraordinario, ante los ojos siempre 
admirados del mundo. Es, sin embargo, a esta gente de tan alta 
calidad a la que un alucinado arrastró, como el mago flautista de 
Hamelin, para conducirla, voluntariamente y con increíble fervor, 
hacia los abismos de horror en que se lanzó y lanzó al mundo. 


Pero había aun otro lado muy espeluznante en toda aquella 
patética historia, que llegó a hacerse conocido después del derrum- 
bamiento del régimen. Aquello de lo que sólo unos pocos indicios 
se había tenido viose entonces que había sido realidad. El odio 
furibundo hacia los judíos habíase desplegado en formas increible- 
mente espantosas. Miles y miles de personas, por el mero hecho de 
pertenecer a una raza que enseñóse a detestar, fueron expulsadas 
del territorio; pero a otras tantas, que no alcanzaron a huir, se las 
encarceló de por vida en campos de concentración o de trabajo, en 
que todo trato era inmisericorde e infrahumano; en que reinaban 
el sufrimiento, la enfermedad, el hambre; en que sistemáticamente 
ibase eliminando a sus ocupantes por la muerte natural o provoca- 
da. Los cuerpos esqueléticos eran arrojados luego en grandes hor- 
nos crematorios construidos expresamente con tal fin o bien, for- 
mando inmensos montones, en fosas comunes previamente 


(*) Fromm; Anatomie; Psicoanálisis 198. 
(* *) Mandel 75/6 Nota3. Schlamm. 
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abiertas por los propios condenados. 


Sería injusto afirmar que el pueblo aleman conocía tales he- 
chos. Pero esto mismo revela hasta qué terribles límites habíase 
dejado él seducir y dominar. | 


Nadie podrá negar, tampoco, después de todo, cómo esta 
ciase de pulpos, una vez vueltos frenéticos, cuando se apoderan de 
los hombres, los arrastran en sus furias y, estimulando inmensos 
afanes de encumbramiento, de soberbia patriótica, de esquizofre- 
nia bélica, pueden lanzarlos hasta los más altos grados de la cruel- 
dad, del afan de destrucción y ruina generales, de catastrófico 
anodadamiento, de desprecio del ser humano, de su masacre. Y 
una vez más se puede ver también cómo el hombre se cree libre y 
se siente feliz, orgulloso, todopoderoso, aun cuando más subyuga- 
do por las avasalladoras pasiones se encuentra. 


Pero hay “algo más atemorizante aún. Es que casos análogos 
pueden repetirse. Nada impide que así ocu rra, pues, contra ello, las 
masas humanas carecen de defensas eficaces. 


¿Y es en todo esto en lo que basa el hombre su gran orgullo? 


f) Luchas entre constelaciones pulparias 


Creencias de variados órdenes, en particular las menos razona- 
bles pero que mayor fanatismo provocan, se prenden —ya tenemos 
que haberlo visto bien en anteriores páginas— como pulpos desa- 
forados, espinudos, venenosos, de los hombres y de las sociedades. 
Pueden, a veces, pasar los tiempos; pueden las circunstancias cam- 
biar; pueden irrumpir otras ideas o producirse hechos nuevos, pero 
ciertos poderosos rezagos, que no pocas veces hasta olor a rancio 
han adquirido, se mantienen tan aferrados en sus posiciones, como 
erizos adheridos a sus piedras, que ni el más violento golpeteo de 
renovadoras olas logra desprender. 


Entonces se producen luchas. Lucha lo nuevo con lo antiguo. 
Y aunque lo nuevo logre en parte triunfar, sigue lo rancio manifes- 
tandose y aflorando de continuo. No parece cierto que la esperada 
síntesis dialéctica se produzca siempre en forma decisiva. 


Ideas aristocráticas, de que se ufanan unas castas que se consi- 
deran privilegiadas, seguirán subsistiendo o hasta asomándose, una 
y Otra vez, bajo uno u otro cariz, en medio de sociedades democrá- 
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ticas. Concepciones animistas arcaicas subrepticiamente se hacen 
presentes en mundos en que ya no en ellas se cree o aun en 
aquellos en que por generaciones se ha enseñado a no creerlas. 
Pero ya vimos también y seguiremos viendo que cuando se hace 
despertar en los pueblos el espíritu guerrero, pueden borrarse brus- 
camente, hasta en los confesos cristianos o de otras religiones que 
pregonan la paz, hasta en los miembros de partidos socialistas, 
hasta en los dirigentes de naciones comunistas, todo proclamado 
ideal de extirpación de la lucha armada. Ni faltan hombres, des- 
concertados por el arrebato con que contamina la violencia, que se 
afanan en buscar para ella justificación o paliativos. Ecos de aque- 
llas ideologías fascista o nazi, que en tanta tragedia sumieron al 
mundo, resuenan aquí y allá, siempre amenazantes. El terrorismo, 
el anarquismo, el nihilismo, otros movimientos de inspiración 
anti—social, hacen sorpresiva aparicion, como estallidos de ten- 
siones internas, bien en enfermos individuos o en sociedades enfer- 
mas y, hasta jactanciosos de su crueldad morbosa, hacen reventar 
sus furias en los medios en que menos se les esperaba o que lo 
merezcan menos. 


Son estos algunos ligeros tintes de los fenómenos que, aunque 
conocidos desde antiguo, bañan nuestro mundo de hoy. Pero el 
predominante —aunque, no único— colorido está dado ahora por 
otra lucha. La lucha entre pulpos sórdidos y pulpos furibundos, 
con sus vastas ramificaciones. Al principio de ella pudo creerse que 
sería un combate violento que acabaría pronto. Ya hemos visto 
cómo el comunismo se había impuesto la misión, que decía dicta- 
da por la inexorable ley dialéctica, de destruir rápidamente y hasta 
en sus bases el capitalismo, con el propósito de erigir sobre sus 
ruinas una nueva sociedad de justicia y de paz. Desde antes de la 
Primera Guerra Mundial había comenzado la labor de adoctrina- 
miento, pero ya también vimos cómo, cuando aquella se desenca- 
denó, claudicaron importantes grupos socialistas. La Segunda Gue- 
rra haría visibles aun más graves apostasías. Diez días antes de su 
estallido, celebraron Alemania y Rusia un pacto formal de amis- 
tad. La Alemania de Hitler, que a todas voces pregonaba su necesi- 
dad de espacio vital hacia el Este de Europa, o sea hacia la propia 
Rusia, se concertó con ésta para repartirse entre ambas la Polonia. 
Maniobra que muy poco más tarde pérmitió a los ejercitos alema- 
nes lanzar su pleno poderío contra las Potencias Occidentales. 
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Como era de presumirse por cuanto Hitler había anunciado, 
vencidas que fueran dichas potencias también arremetería el 
contra sus precarios aliados soviéticos. Y así lo hizo, en efecto, 
violando tratados y promesas, en acción militar de magnitud tan 
grandiosa cuanto —lo que no deja de ser de por sí bastante asom- 
broso— tácticamente sorpresiva. Si no alcanzó un triunfo rotundo, 
a punto estuvo de lograrlo. El mundo se encontraba, mientras 
tanto, atónito y espantado. Y entonces hubo de sobrevenir otra 
contradicción clamorosa. Los Estados Unidos, ejemplo de sedicen- 
te democracia, insigne representante del capitalismo en el mundo, 
a la vez que batíase vigorosamente en los mares del Océano Pacíti- 
co con las escuadras japonesas, que le habían destruido buena 
parte de su flota en Pearl Harbor; en los del Atlántico, junto a los 
ingleses, contra los submarinos alemanes; a la vez que luchaba por 
tierra en los desiertos del norte de Africa frente a los ejércitos 
Italianos y alemanes y lanzaba devastadores ataques por aire sobre 
el potencial industrial alemán; mientras iba organizando con sus 
aliados ingleses un contraataque masivo a la Europa continental 
ocupada por Alemania —todo lo cual significaba un esfuerzo indus- 
trial de magnitudes superlativas— hubo de destinar, según también 
hemos visto, ingentes cantidades de elementos bélicos de variada 
clase y de vehículos para acudir en ayuda de Rusia. Debido a un 
enmaranamiento de complejos intereses, resultaba produciendose 
aquel hecho insólito de que un capitalismo prototípico concediera 
su apoyo decidido a un comunismo que se consideraba prototipi- 
co, a fin de aliviarlo del desastre ante el que se estaba debatiendo. 


Todo esto, que, aun transcurrido no mucho tiempo, tan 
extrano semeja, hizo que pudiera terminar la guerra con el triunfo 
de ambos circunstanciales aliados, ideológicamente tan distantes 
entre sí. 


- Valióse la Rusia Sovietica de la posición ocupada por sus 
ejércitos al terminar la guerra para implantar regímenes comunistas 
en muchos de sus países vecinos, no por propia voluntad de ellos o 
libre convicción de sus pueblos, ni siquiera de sus masas proleta- 
rias, sino por imposición armada. O sea, mediante una opresión 
imperialista ejercida por quienes proclamaban como principio la 
lucha contra todos los imperialismos. No es posible descubrir qué 
base doctrinaria permitiría justificar vejaciones que sólo pueden 
ser explicadas como una defensa de conveniencias sectarias, un 
afan de hegemonía, o simplemente por la fascinación que siempre 


152 


ejerce en los hombres y los pueblos el imperio de la propia fuerza. 


No habría de pasar demasiado tiempo luego antes que los 
grandes países comunistas y capitalistas, efímeros aliados poco 
antes, emergentes como gigantes de entre el mundo destrozado de 
la posguerra, comenzaran a ensenarse recíprocamente los dientes, 
hasta hacer desencadenarse las hostilidades, si bien ya no directa- 
mente entre sí, sino en territorios ajenos; y ya no abiertamente, 
sino, muchas veces, también en formas solapadas. Fue la llamada 
Guerra Fría. Gran papel jugaban en todo ello las artimañas, la 
intriga de alto nivel, la sedición subrepticia. 


Constituía ésta, sin embargo, sólo una fase de la situación. Se 
había llamado, a la vez, a una lucha de clases en los países capita- 
listas. Todo había quedado dispuesto para ella desde que finalizó 
la Segunda Gran Guerra: Según pronosticó Marx, las desigualdades 
entre las clases fomentarían el odio en el seno de esas sociedades; 
un odio inextinguible, cuya tensión originaría la violencia y la 
lucha. De esta resultaría triunfante el proletariado socialista en 
unos países tras otros. Sobrevendría así la revolución mundial. 


Las cosas, sin embargo, tampoco en este caso hubieron de 
ocurrir así. Aquella vieja esperanza tampoco entonces se cumplio. 
Salvo en la inmensa China, los aislados movimientos revoluciona- 
rios abortaron. La Yugoslavia comunista, que no había aceptado 
ser dominada políticamente por la Unión Soviética, y tampoco 
pudo serlo, quedó formando un estado socialista independiente. 
Todo se volvía ya contradicción hasta en el propio campo socialis- 
ta. Habría de producirse, sin embargo, no mucho tiempo despues, 
la que tal vez fue la mayor de las contradicciones. Y no podrá 
decirse claudicaciones/ si se tiene en cuenta la condición de adapta- 
bilidad oportunista que caracteriza la tecnica de quienes juzgan la 
realidad a través del materialismo dialéctivo. Marx y Engels habían 
anunciado que, abolida la explotación del hombre por el hombre, 
a la vez desaparecerían la de una nación socialista por otra, así 
como toda hostilidad entre ellas ( * ). Hasta que ese momento 
llegue —decía Marx— la última palabra de la ciencia social será 
siempre: El combate o la muerte, la lucha sangrienta o la 
nada ( **»). Los representantes de los partidos comunistas y 
obreros, reunidos en una conferencia realizada en Moscú en el año 


(*)  Shiskhin 451; Marx—Engels: Manifiesto, 99. 
(58) Miseria de la filosofía 160. 
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1960,( * ), aún enorgullecíanse de que se viniera cumpliendo la 
prevista unión entre las naciones socialistas; pasando por alto, es 
cierto, aquellós medios de coerción que en muchos casos emplea- 
ban las naciones más poderosas con las menos. Pero tal unión muy 
poco después se rompió, al producirse la división del mundo comu- 
nista en «grandes bandos hostiles que recíprocamente seguían a 
Rusia o a la China. No sólo ocurrió entonces que los proletarios de 
todos los países no lograban unirse, sino que los mismos países 
socialistas entre ellos, de los que se había anticipado que forma- 
rían un bloque social e ideológico monolítico, quedaron partidos 
en pedazos. Unas veces manifestábanse sólo como disidentes entre 
sí; otras, proclamaban su enemistad recíproca; otras, amenaza- 
banse uno a otro con las más poderosas armas, y ejercitando mu- 


chas veces por su parte, a la vez que una política internacional 


independiente, su propio imperialismo, mediante la conquista mili- 


- tar de territorios débilmente armados; o bien la explotación inicua 


de unos pueblos por otros, a modo de verdaderas colonias ( * * ) 


Recordemos algo los tiempos anteriores para mejor apreciar 
las cosas. Como sabemos, durante los albores del socialismo se 
había pensado que la implantación del sufragio universal y una 
penetración creciente de los partidos socialistas, por vía democráti- 
ca, en los parlamentos lograrían conducir inexorablemente a su 


triunfo a las masas obreras(* * *) Con la consiguiente supresión 


de la propiedad privada, se llegaría a la eliminación de la clase 
burguesa. No había ocurrido así. También en su momento, se 
había creído que el establecimiento de libertades políticas, del 
derecho de reunión y asociación y de la libertad de prensa, habrían 


de constituir armas decisivas para el triunfo de las masas proleta- 


rias en la lucha social (* * * *) En efecto, la actividad sindical, con 
frecuencia alentada por una intelectualidad de izquierda o hasta 
por organizaciones sindicales burguesas, al disponer de tales liber- 
tades logró un apreciable desarrollo y fortalecimiento. Y fue así 
como llegaron las masas proletarias a adquirir gran poderío en las 
naciones más industrializadas. Luchaban los pueblos con tenacidad 
por sus reinvindicaciones y las fueron consiguiendo progresiva- 
mente; en unos países con mayor rapidez, en otros con menos: 
Derecho de huelga, disminución de la jornada de trabajo, seguro 


(*) Shishkin 448. 
(+) Shafarevich: Separation ...93/7. 
(***)  — Engels—Introducción... 

(F**) Engels—Sobre la acción... 
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social obligatorio, derechos indemnizatorios, vacaciones pagadas, 
pensión de vejez, relativa seguridad en el empleo, vivienda higiéni- 
ca, facilidades de esparcimiento, educación gratuita, aumento de 
salarios. En cierto sentido, todo parecía ir cinéndose a las predic- 
ciones. 


Pero hubo de presentarse entonces un fenómeno inesperado. 
Precisamente como consecuencia de tales medidas fue mejorando 
en forma notable, sobre todo en los países capitalistas más indus- 
trializados, la situación económica y social de las masas obreras y 
campesinas. Contrariamente a lo que los teóricos del comunismo 
pensaron, ( * ), elevóso en ellas apreciablemente el nivel de vida, 
quedando satisfechas buena parte de sus necesidades mínimas y 
aun muchas, otras de mayor rango ( * * ). Aunque es cierto que las 
crónicas crisis inherentes a ese sistema elevaban cada cierto tiempo 
—a veces también en forma peligrosa o alarmante— el número de 
desocupados, no sólo llegaron a verse disminuidos de modo impor- 
tante los contrastes entre opulencia y miseria que prevalecían en 
los siglos XVIII y XIX, sino fue haciéndose notoria la quiebra de la 
tesis marxista que sostenía que las contradicciones tendrían que 
profundizarse irremediablemente, con incremento progresivo del 
odio e intensificación de la lucha entre las clases. Si no se hubieran 
producido los mencionados cambios habría sido inevitable que la 
situación desembocara en la revolución mundial que Marx había 
previsto. 


El desarrollo tecnológico e industrial fue logrando, además, 
en los grandes países capitalistas, resultados más notables, y en 
algunos órdenes hasta más espectaculares que en los comunistas, 
por concentrados y tenaces que fueran los esfuerzos que éstos 
desplegaban por no quedar muy a la zaga de aquéllos. 


Y aun hay más. El aumento del poder adquisitivo de la clase 
obrera en las importantes sociedades capitalistas, la mayor disponi- 
bilidad de crédito, la plétora de mercaderías que fluían en suce- 
siones siempre novedosas, el impacto de la publicidad comercial, 
fueron rodeando allí a los obreros de confort y convirtiéndolos en 
propietarios de bienes muebles, de vehículo propio, hasta de vi- 
vienda; o bien éstas, de aspecto y diseño sugestivos, les eran uta | 
dadas en usufructo por los centros fabriles. 


(*) Lenin en Shishkin, 435; Preobrayenski, 86. 
(**) Fromm: Psicoanálisis, 89; Souyri, 17,115. 
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Vino a agregarse a todo ello que en algunos estados capitalis- 
tas fuera dandose a los obreros o empleados una participación 
significativa en las utilidades de las empresas o bien que hiciérase- 
les intervenir en la administración de ellas, hasta incorporar a los 
trabajadores en sus Directorios. Nada de esto pudo haber previsto 
Marx en su época, en que el espíritu de los capitalistas era del todo 
diferente ( * ). Tampoco pudo haber anticipado que se forma- 
rían enormes corporaciones que irían dominando, en forma cen- 
tralizada, las más diversas fases de la industria y cuya propiedad 
pertenecería, ya no a familias o grupos oligárquicos, sino a conglo- 
merados de una inmensa cantidad de pequeños inversionistas, régi- 
men que en los Estados Unidos se haría extensivo, en gran medida, 
hasta a la industria agrícola ( * * ). 


De otra parte, fue haciendose evidente que el nivel medio de 
vida de las diversas clases sociales, excepto en ciertos estratos re- 
manentes de elementos improductivos, discriminados o pauperiza- 
dos, iba elevándose a mayor ritmo en los países capitalistas que en 
los comunistas (* * *) Alcanzada pues, o en vías de alcanzarse una 
substancial mejoría en las condiciones materiales del trabajador, 
un combustible indispensable para la lucha de clases, el odio, si 
bien seguía siendo pregonado a voces altas, carecía ya del estímulo 
psicológico brotado de las grandes desigualdades; trasformado en 
estandarte político bastante vacío de contenido emocional, fue 
siendo asi despojado de su fuerza explosiva. El incremento en el 
poder económico de las clases obreras y los incentivos que el siste- 
ma capitalista ofrecía a sus miembros, parecían producir, por su 
parte, una siempre renovada fuente energética, con progresivo in- 
cremento del rendimiento en el trabajo, así como de mejoría pro- 
gresiva en la calidad de los productos. Esto indujo a las masas a 
identificarse con la mentalidad imperante en aquellas sociedades 
de consumo; a la sumisión a necesidades artificiales de nuevas 
comodidades y de lujo; es decir, a su adaptación, en mayor o 
menor escala, al pleno espíritu burgués y capitalista. Tal cosa ocu- 
rrió sobre todo en los Estados Unidos de América, pero también 
en países del occidente europeo y en el Japón. De arriba abajo 
fueron siendo traspasadas las más adelantadas sociedades industria- 
les por tal espíritu, haciendo de ellas, evolucionadas en aquella 
peculiar dirección, verdaderos baluartes de sordidez monolítica. 


(*) Preobrayensky 92. 
(98) Stavrianos 33. 
(***) — Sarajov, 40, 88, 108/9; Agursky en Solzhenitsyn 69/70. 
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Las esperanzas de que en tales ambientes pudiera sobrevenir una 
revolución socialista hubieron de quedar muy empalidecidas, por 
lo menos mientras otros acontecimientos, igualmente imprevisi- 
bles, no lograran —y siempre que lo lograran— cambiar del todo 
aquel panorama. 


En el campo socialista también se fueron presentando, por su 
parte, fenómenos desconcertantes. Heroicos esfuerzos desplegaban 
esos pueblos por alcanzar una posición autárquica y lograr un 
decisivo triunfoen la competencia económica con los grandes paí- 
ses del Occidente, mediante la continua elevación de la produc- 
tividad en el trabajo. Los sistemas para ello ejercitados consistían 
principalmente en una permanente campaña publicitaria de adies- 
tramiento y persuasión, en todos los niveles, acerca de las ventajas 
de la disciplina, la dedicación al partido y al trabajo esforza- 
do ( * ). En respaldo de sus campañas, disponíase de los medios 
adecuados, afiches, avisos luminosos, radio, cinema, televisión, to- 
dos ellos estrictamente dependientes del Estado. Contóse durante 
un buen tiempo, para incrementar la producción, con una masa de 
prisioneros de guerra esclavizados, así como de gente sometida a 
trabajos forzados. ( * * ). Se hizo empleo de una intensa política 
de terror. Pero nada de eso resultó del todo eficaz para competir 
con el rápido progreso de los países más industrializados del mun- 
do capitalista, que hacían uso, entre otros, de aquel estímulo tan 
poderoso del beneficio personal. 


Desde sus primeros tiempos se hizo presente, además, en las 
sociedades socialistas, otro fenómeno, que asumiría caracteres 
perdurables: El exceso de burocracia( ***>) Lenin había ya 
previsto este peligro y advirtió que el gobierno socialista no debe- 
ría llevarse a cabo por medio de burócratas, sino de obreros arma- 
dos (* * * *) Tal desarrollo y volumen llegó, sin embargo, a alcanzar 
en aquellas sociedades la burocracia que, para todos los efectos de 
la organización social, se constituyó en una clase jerarquizada y 
que alcanzaría a contar con muchos millones de trabajadores en la 


Rusia Soviética (*****) Una clase dominante y privilegiada. No 

() Hollander 122 y sgts 

(**) Sarajov: Habla ... 30,42,76,219. 

(F***) — Preobrayensky 109, 172, 196/7. 

(F***) Ideario 45. Souyri 122. 

(FFF**) Solzhenitsyn 14, Fromm: ¿Podrá .. .73, Amalrik 37/9, 58; Souyri 
61, 64, 70, 102. Marcuse: Marvismea 147/8, 234 2444 Stavrianos 108. 
Martinet 219, 72748 NO 
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sólo no desaparecieron, pues, las clases en la sociedad comunista. 
No sólo no fue ya el proletariado quien ejercía la dictadura —que 
en verdad, tampoco llegó nunca a ejercer— ( * ). La dictadura del 
proletariado quedó convertida, por el contrario, en dictadura sobre 
el. | 

Otras graves circunstancias se produjeron también en algunos 
pueblos socialistas. Habían pronosticado los teóricos marxistas 
que, siendo el alcoholismo y la criminalidad sólo manifestaciones 
de la descomposición reinante en los estados capitalistas, debidas a 
la situación aflictiva en que vivían sus masas Obreras y campesinas, 
del todo desaparecerían tales flagelos en una sociedad comunista. 
Se hizo, sin embargo, muy de notar que el alcoholismo, no menos 
que el empleo de drogas, fueron alcanzando en la Rusia Soviética 
un grado de proliferación muy alto. Se dice haber llegado allí tal 
flagelo a proporciones de calamidad nacional, tal vez más grave 
aún que en los Estados Unidos y que en cualquier otro país del 
mundo ( * * ). Por lo que se puede saber, un ciudadano ruso bebe, 
en promedio, un tercio más de alcohol que un norteamericano o 
un francés y el consumo de la bebida va aumentando a un ritmo de 
50/0 al año, contra un 30/0 en otras sociedades industrializadas. 
No parecen lograr mucho éxito las intensas campañas que el estado 
despliega en contra de este mal, pues estímase que una familia rusa 
invierte en tal tipo de ¡bebidas un 100/0 de sus ingresos 
totales(* * *), 


En cuanto a criminalidad, las correspondientes estadísticas 
son muy celosamente reservadas en los países socialistas, (* * * *) lo 
cual no puede dar a entender que los guarismos sean demasiado 
favorables. 


Flagrante se había hecho, pues, la quiebra de las esperanzas 
comunistas en diversos sentidos. Fue esa sin duda una de las razo- 
nes por las que los gobiernos de tales países viéronse obligados a 
mantener una política del más rígido enclaustramiento para sus 
ciudadanos, cosa que, aunque en menor medida, rige hasta el pre- 
sente. No se les da a saber ni lo que entre ellos mismos sucede, 


(*) Marcuse: Marxisme 139,145. Martinet 168/71,222,226. 
(**) Sajarov: Habla 107, 142; Sajarov: URSS. Hollander 363/5. Shafare- 
-vich: Does Rusia .. .284. E.C. 12 Agosto 1975. Stavrianos 152. 183. 
183. 
(**x*) The Economist, Dic. 13, 1975. 
(***x*) Hollander 7, 306, Taylor 19. 
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cuando las informaciones son desfavorables ( * ), ni buena parte 
de lo que en el resto del mundo esta ocurriendo. Salvo en casos 
específicos, les está prohibido a sus ciudadanos viajar a los países 
capitalistas. En este mundo moderno en que las comunicaciones 
—la radio, la televisión, el cinema, la prensa— se han convertido en 
elementos importantísimos de intercambio de informaciones y de 
relación, tampoco les es permitido a ellos tomar contacto por tales 
medios con el mundo exterior. Las expresiones que consideranse 
heterodoxas en sus propios intelectuales o artistas son sometidas a 
interdicto y conocidas mundialmente han sido las protestas de 
muchos de ellos que, o son encerrados en las prisiones de Siberia o 
sometidos a torturadores tratamientos psiquiátricos o castigados - 
por otros medios denigrantes (Amalrik, Solzhenitsyn, Sajarov, 
Orlov). De un modo o de otro las noticias fíltranse, sin embargo, 
en ambos sentidos. No se hace ya posible, en un mundo tan inter- 
comunicado como el actual, mantener a un enorme pueblo y a sus 
satelites ignorantes acerca de lo que en el exterior ocurre, ni tam- 
poco guardar completa reserva sobre lo que dentro de ellos sucede. 
Existen ciertas manifestaciones del adelanto tecnológico capitalis- 
ta, como son los viajes a la luna o los recorridos interplanetarios, 
que no pueden ser del todo ocultados. 


Finalmente, tuvo que verse obligada la Unión Soviética a 
admitir la evidencia de algunas de las ventajas que el sistema 
capitalista ofrece para el aumento de la productividad. Doblegán- 
dose ante la necesidad, tuvieron que introducirse en Rusia y otros 
países socialistas ciertos incentivos pecuniarios al mayor rendi- 
miento de los trabajadores o de las empresas ( * * ), lo cual, 
aunque tímidamente, se hubo de hacer desde los primeros años 
después de la Revolución,(* * *)no obstante que contradecía 
aquel importante postulado del comunismo, que señala que cada 
cual debe trabajar según su capacidad y recibir según sus necesi- 
dades(* * * *) Actualmente, se viene reclamando, además, en esos 
países un aumento de oportunidades para la iniciativa privada y 
una incentivación del comercio al por menor. Y, lo que puede 
reconocerse como muy contradictorio, hasta llegaron a concluirse 
diversos acuerdos entre países capitalistas y el estado soviético, 


mediante los cuales bríndanle a éste los primeros, créditos finan- 
(*) Sajarov 110. 


¡ES Fromm: ¿Podrá . . 69/70, 102/5, Martinet 80, 83, 89/90. 
(A Preobrayenski 109. 


(FE) Marx—Engels, Obras Escogidas 335; Preobrayenski 78, 104/6, 111/2 
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cieros, raudales de granos, tecnología o aun la irístalación y admi- 
nistración de fabricas enteras ( * ). 


Siendo, pues, difícil explicar con razones de orden teórico o 
pragmático los enormes avances tecnológicos y sociales logrados 
por los países capitalistas, los ideólogos del comunismo acusaron a 
la sociedad de consumo de producir la alienación de sus hombres, 
termino muy utilizado por Marx en tal sentido, desde sus primeros 
escritos ( * * ), pero que es de génesis hegeliana (* * *) Quiere dar 
él a entender que el hombre se va convirtiendo en un ser ciego, 
subyugado por su ambiente. O bien idólatra, como lo define Erich 
Fromm. Es decir, idólatra de cosas materiales. A decir verdad, tal 
imputación, en términos generales, es bastante bien aplicable al 
hombre de la sociedad capitalista. Que el capitalismo vuelve sór- 
dido al hombre, ya está dicho. De modo que con aquello de la 
alienación y de la sordidez tocan tales epítetos fibras muy 
sensibles del espíritu del capitalista. 


Pero alienación se produce también, es evidente, cuando se 
suprime el libre ejercicio de la razón en el hombre. Sin embargo, 
éste constituye un tema muy importante concerniente a los 
fenómenos actuales del mundo, por lo cual conviene tratarlo algo 
más detenidamente en otros momentos de estas Reflexiones. 


Además de la alienación, los autores y periodistas comprome- 
tidos con el comunismo hacen referencia a la aparición de 
númerosas lacras sociales en los países capitalistas, atribuyéndolas 
al grado de decadencia a que ha llegado la sociedad burguesa. 
Difícil sería asimismo poner esto en duda. Pero a la vez ocurre que 
en el seno de las sociedades comunistas aparecen de continuo 
espontáneos brotes de fenómenos similares —ya he mencionado el 
alcoholismo—- sólo que son reprimidos con todo el rigor de que 
son capaces los estados policíacos. 


Por otro lado, es también cierto que la intensa lucha por el 
perfeccionamiento daba muy provechosos frutos en otras esferas 
del desarrollo del gran estado soviético. Su participación porcen- 
tual en el volumen de la industria mundial se acrecentó notable- 
mente. Sus índices de alfabetismo, de atención médica, de 
promedio de vida, se incrementaron en forma vertiginosa, a la vez 
(*) .. Mandel, 120. sd 


peo Primer manuscrito económico—filosófico, 
(***)  Marcuse: Razón 28, 39; Fromm: Marx 58. 
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que descendía de modo no menos impresionante el de mortalidad 
infantil ( * ). Pero todo esto empalidece bastante cuando se 
observa el siguiente aspecto, mucho más dramático. 


Debilitadas las esperanzas en el éxito de la difusión del odio 
de clases para alcanzar la esperada síntesis dialéctica, la doctrina 
marxista parecería haber hallado en el orden militar un plano de 
realización de perspectivas aterradoras. La lucha tendra que sobre- 
venir, según parece pensarse, mediante el enfrentamiento armado 
entre las grandes potencias. La contradicción entre unas y otras 
tendrá que ir elevando las tensiones en grado tal, que lo hará 
inevitable. “La exigencia de una base ideológica cualquiera —dice, 
por eso, el ruso disidente Amalrik ( * * ) — obliga al régimen a 
buscar una nueva ideología, como el nacionalismo de una Gran 
Rusia, con el culto de la fuerza y la tendencia expansionista que le 
son propios”. Es decir, tendrá que sobrevenir la guerra. La guerra 
más mortífera que los hombres hayan conocido. De la cual habra 
de resultar la síntesis suprema, con el triunfo del comunismo. 
Todo esfuerzo que para ello se haga será, por lo tanto, justificable 
y obligado. Rusia, con su sentido mesiánico, considérase llamada, 
por su parte, a ejecutar esa misión y tendrá que estar preparada 
para tal momento. Es así como su presupuesto militar, tanto en 
cifras absolutas como relativas, es el más alto del mundo (* * *) y 
su producción de armas alcanza cifras tan elevadas, que la venta de 
ellas a otros países se ha vuelto nada menos que el principal ren- 
-glón de sus exportaciones(****),. He aquí, pues, a los pregona- 
dores de la paz convertidos en eximios mercaderes de armamentos. 


En medio de tan compleja situación, no se les hace muy 
difícil a los dirigentes, sean ellos del mundo capitalista o del 
comunista, convencer a sus pobladores que poseen la organización 
más adecuada, más justa, más beneficiosa. En general, que es la 
suya una sociedad ideal. Por defenderla, está cada cual dispuesto a 
aceptar cualquier enfrentamiento y hasta a sufrir los destrozos que 
ocasione otra guerra, cuya imagen, con no poca frecuencia, hacen 
blandir los unos frente a los otros, amenazantes. 


El comunismo, del que alguna vez pudo pensarse que habría 
(%) Stavrianos 109. Brezhnev 98. Anónimo: URSS. Krotkov 11/16. 
(**) 54, 
(F**) Sajarov 145. Martinet 99. 
(**x*x*) Solzhenitsyn 139. 
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de traer la paz general al mundo, y el capitalismo, que tantas 
guerras ya desató, se yerguen, por eso, frente a frente, como 
potencias superlativamente armadas con los medios más refinados 
de destrucción que la avanzada tecnología permite y que, por su 
antagonismo ideológico, se hallan preparadas para desencadenar 
una nueva hecatombe en nuestro planeta, más pavorosa y destruc- 
tora que cuanto jamás se haya visto. Podría éste quedar arrasado y 
en ruinas. Y sólo constituiría ella una vez más en la historia en que 
los hombres se dejaran gobernar, fanatizar y destrozar por grupos 
de maniáticos. 


De un tumbo al otro ha llegado así el mundo a hundirse en, 
contradicciones que han alcanzado medidas desmesuradas. Contra- 
dicciones que no son sólo de origen dialéctico,. sino lógico, sin 
tener que hablar del moral. No puede dejar de reconocerse que 
gran parte de los hombres y hasta los de las culturas más evolucio- 
nadas de entre ellos, se encuentran sojuzgados hasta la ceguera por 
unos pulpos enormes, venenosos, desenfrenados, recalcitrantes. En 
su conjunto, puede vérseles como inmensas constelaciones pulpa- 
rias, dispuestas a hacerse añicos unas a otras. Es ese el aspecto que 


ofrecen las sociedades a las que hoy se tiene por las más civilizadas 
del globo. 


Pero tampoco constituye este cuadro hasta aquí esbozado la 
más importante realidad que predomina en el vasto espectro de 
nuestro mundo de hoy. 


Muéstranse en él, además, otros matices cuya trascendencia 
va progresivamente en aumento. Matices bastante nuevos. Al lado 
de las superpotencias y de potencias no tan super, existen muchlísi- 
mas naciones que no pueden ser calificadas de tales en absoluto. 
Por el contrario, han quedado ellas rezagadas en su desarrollo. Van 
esforzándose en encontrar la forma de acortar las distancias y, 
sobre todo, en ir librándose de la agresión a que son sometidas por 
el poderío de las primeras, sean éstas de un color político o del 
otro, que no parece ser mucho lo que para el caso importa. Y por 
cierto que la diferencia entre grandes potencias y pueblos pobres 
es bien grande. Ac 


En el curso de toda la historia humana se han dedicado los 
fuertes estados a explotar a los que no lo son, bien por medio del 
yugo colonial, de sujeción política o militar, de extorsión econó- 
mica, o de varias de esas formas a la vez. La moderna versión de 
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tales fenómenos no es muy diferente. Si nos referimos al mundo 
capitalista, dentro de las leyes, tenidas por justas, de la libertad de 
los mercados, de la oferta y la demanda, invierten los países ricos 
sus capitales en los menos desarrollados, con preferencia en la 
implantación de industrias extractivas; es decir, con el fin de 
obtener materias primas, que, logradas a bajo precio, son luego en 
buena parte devueltas en forma de mercaderías manufacturadas, 
pero recargado su precio con una alta utilidad. Es natural que esto 
haya favorecido en los poderosos un notable incremento de su 
propia riqueza, ahondando con ello, cada vez más, la diferencia 
económica e industrial entre ellos y los países pobres. De éstos es 
toda la culpa —se piensa entonces, sin embargo— de permanecer 
pobres. Y, en cambio, cada vez que esos países menos ricos preten- 
dieron defender lo que era suyo y reconquistar aquellos bienes 
naturales que constituían sus principales fuentes de riqueza, pero 
que fueron utilizados para consolidar el dominio económico sobre 
ellos, no dejó de elevarse la voz conminatoria de los usufructua- 
rios, acusando de abusivos, pendencieros e ingratos a quienes 
luchaban por salvar algo de sus beneficios o los últimos restos de 
su propia independencia. Hacianse oír severas admoniciones —que 
hasta hoy se escuchan— de ejercitar contra ellos una mayor presión 
económica; la amenaza de emplear otros medios de coerción, 
inclusive el del poder militar, para no ver disminuidas las que ya 
los fuertes se habían adjudicado como sus propias y legítimas 
prerrogativas. Prerrogativas que el imperio del poderío económico 
o material estableció y pretende convertir en perdurable. 


Y no es sólo en ello, tampoco, en lo que las potencias capita- 
listas hicieron y hacen sentir su pujanza. Su influencia se ha desple- 
gado en muy variadas formas. Han inducido o exigido repetidas 
veces a los países débiles a establecer formas de gobierno o de 
organización social de acuerdo con el criterio o la conveniencia de 
ellas; han hecho intervenir, siempre que así les convino, sus servi- 
cios secretos en ajenas administraciones, con propósitos censura- 
bles, llegando a formas viles de corrupción mediante el soborno; 
han tratado de impedir a los pueblos ribereños la protección de la 
riqueza ictiológica en sus mares territoriales contra la indiscrimi- 
nada extracción por parte de invasoras flotas pesqueras; sometie- 
ron la atmósfera de extranjeros países a la polución por radiación 
de explosiones nucleares; objetaron enérgicamente la elevación de 
los precios en aquellos productos naturales de que tuvieran ellos 
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mucha necesidad; estimularon la depredación, por vías ilegales, de 
ajenos tesoros artísticos o arqueológicos para que fueran a enri- 
quecer sus museos; atrajeron a su seno, cuando lo tuvieron por 
conveniente, mediante el señuelo de mayores remuneraciones, a 
tecnicos, médicos o científicos capacitados. Resultado de esto 
último fue que el 90 por ciento de los científicos que hoy viven en 
el mundo están dedicados a investigaciones en los países ricos, para 
tratar de hacerlos aun más ricos. ( * ) 


Y es sabido también que buena parte del auge económico e 
industrial y de la inmensa riqueza acumulada por los grandes 
países se debió al irrisorio precio al que, con sutiles argucias, 
obligaban a los pueblos poco desarrollados a venderles su petró- 
leo.(**) 


Quisiera exponer aquí una reflexión que parece pertinente. 
La situación que hoy rige entre diversos países podría ofrecer 
cierta curiosa analogía ncon la que existía en el seno de ciertas 
antiguas sociedades feudales; aunque no sólo en ellas, es verdad. A 
medida que aumentaban allí el bienestar y la opulencia por un 
lado, acentuábase la pobreza por el otro. Y las capas inferiores, 
miserables, subyugadas, esclavizadas, eran, además de sujetas a 
abusos, tratadas con desprecio por su amos, que nutríanse del 
producto del trabajo de sus vasallos. Presenciamos, así, ahora algo 
que en tal sentido semejaríase a una Nueva Edad Media en escala 
diferente de medida, en un orden de mayores dimensiones, aunque 
no menos denigrante. Es cierto que esto sólo se refiere a los 
desequilibrios económicos y al desprecio hacia los pobres. Como es 
natural, en otros sentidos la comparación resulta inválida. La 
actitud de los hombres mismos con respecto a la riqueza y a la 
vida, por ejemplo, se ha vuelto ahora del todo diferente de la que 
prevalecía en épocas anteriores. El hombre pobre de antaño, 
confiando en que le esperaba otra vida, procuraba resignarse a las 
condiciones de su existencia. Estaba convencido que tenía que 
esperar hasta después de su muerte para obtener la única felicidad 
posible, aquí inobtenible. Como sosteníase, además, que todo lo 
verdadero había sido ya dicho, nada de cuanto sobre esto se le 
enseñaba debía ser puesto en duda. Ni siquiera atrevíase nadie a 


(*) 3. Tinbergen 36; 39,105, 141, Anexo 6.6, 157, 166. Marchais, 228. 
Mallet 26/7, 88/9. 
A) Stavrianos 34,36,J, Tinbergen AE 
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sospechar que tales convicciones pudieran ser la obra de un colosal 
engaño. Mientras tanto, rendíase un verdadero culto al 
dolor ( * ), con el que contrapesábanse los efectos de las graves 
desigualdades materiales. Solo más tarde, cuando, con Descartes y 
con Hume, comenzó el hombre a dudar sistemáticamente, adoptó 
una posición de rebeldía hacia cuanto no estaba racionalmente 
probado. Desde entonces hasta hoy, todo se hizo diferente. Sólo 
con ciertas excepciones, son pocos los que se muestran ya 
dispuestos a esperar dudosos premios en otra vida. El hombre le ha 
tomado gran apego a la de acá. Aquí quiere encontrar la satisfac- 
ción de sus necesidades. Cuando no la consigue a buenas, la busca 
a las malas. No sólo el hombre; también los pueblos. 


Los sistemas desplegados por la Unión Soviética en sus rela- 
ciones con los países menores fueron, por su parte, diferentes. 
Según ha quedado dicho, los teóricos del comunismo, con sentido 
pragmático, llegaron a reconocer la imposibilidad de implantar su 
sistema social en muchos territorios regidos por el orden capitalis- 
ta, que le habían opuesto ya las que parecían representar barreras 
infranqueables. En efecto, el extraño influjo de su amenaza sirvió a 
modo de vacuna inmunizadora, que hizo crear anticuerpos en el 
organismo social, e impidió una penetración demasiado profunda 
de las ideas socialistas en los países más poderosos. Pero igual cosa 
no ocurría en muchos otros. Precisamente, en aquellos que menos 
desarrollados industrialmente estaban. O sea, pudo verse que, 
como nueva desviación de la tesis marxista, no era en las socie- 
dades más industrializadas, como se había esperado, donde podría 
hallar mayor probabilidad de triunfo la lucha de clases, sino en las 
menos. Y se procuró entonces imponer el comunismo en estos 
países, por múltiples medios —y, eso sí, enteramente de acuerdo 
con sus propios principios—. Los esfuerzos dirigiéronse a desinte- 
grar la sociedad de aquellos pueblos desde adentro, con la coopera- 
ción organizada de grupos de agitadores; a fomentar en su seno el 
odio y la violencia, para provocar las discordias que estimularan la 
lucha social. Es decir, se propendió con ello a una verdadera 
desfraternización de los pueblos débiles, aumentando su interna 
debilidad. Y fue grave la situación que así se produjo en esos 
países rezagados en su desenvolvimiento. Es frecuente que se 
hallen éstos caracterizados por tener grandes o hasta inmensos 
(*)  Huizinga 79 y sgts. 
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núcleos humanos de vivir paupérrimo, que se debaten permanen- 
temente en la miseria, al lado de minorías privilegiadas, a veces 
pletóricas de riqueza, aunque no de sabiduría. Era natural que 
tales sociedades constituyeran fértiles campos para la incitación al 
odio, así como para otras enseñanzas comunistas, como la de que 
el obrero, fuera de la esfera del socialismo, no posee patria, ni 
tiene por qué reconocer la propiedad privada, o que para el no 
constituye delito robar. Como es de presumir, la extensión de tales 
principios tendía —y tiende aún— a quebrar la cohesión y el orden 
en las sociedades, induce a destruir su estructura, a corroer la 
unidad de la castrense, con el propósito de que, derribados los 
gobiernos, desarticuladas las funciones político—administrativas, 
debilitadas las fuerzas armadas, pudieran las masas obreras y 
campesinas llegar a aniquilar á la burguesía, o bien se apoderaran 
por sí mismas de todos los medios de producción. 


No puede dudarse que el socavamiento de las convicciones 
que sirven de orientación a los hombres en el desenvolvimiento de 
su actividad social y productiva y su sustitución, bajo un superfi- 
cial barniz ideológico, por impulsos de orden emocional derivados 
de principios tácticos del partido comunista, con sus inherentes 
expresiones de fanático dogmatismo, espiritu virulento y díscolo, 
frenesí en la defensa de principios no bien comprendidos; lenguaje 
procaz, calumniador e insultante; constante invocación a la violen- 
cia; no podían aportar, sino muy al contrario, estímulos psicológi- 
cos o sociales favorables a un mejor desarrollo de los pueblos 
rezagados. Iban convirtiéndose, en éstos, los ciudadanos, particu- 
larmente estudiantes o jóvenes, en elementos anárquicos, des- 
concertados y disociadores, cuando no en bribones sin freno, en 
incendiarios o terroristas, con una morbosa fruición en la ejecu- 
ción de crueldades sin sentido. Si la propiedad es un robo 
—hacíaseles pensar a ellos— cualquiera dispone del derecho de 
robar. Si no existe la patria, tampoco existen obligaciones para con 
ella. Si toda moral burguesa es desdeñable y no puede ejercitarse 
ninguna otra, desaparece toda moral. De allí al brote de la subver- 
sión sólo faltaba dar un paso, que aquí y alla, en efecto, fue dado. 
Y las sociedades de los pueblos pobres se vieron así plagados de 
aprendices de revolucionarios que, aunque no estuvieran muy 
enterados de las doctrinas socialistas, ni de otra alguna, fueron 
bien aleccionados en las artes de la sedición, de una vehemente 
propagación de falsas noticias alarmistas, del terrorismo y la 
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guerrilla. Todo tendía, así —y aún lo tiende— a producir en las 
naciones de desarrollo menor el desequilibrio político, la inesta- 
- bilidad económica, las neurosis colectivas, el caos, previstos por la 
tactica comunista. En el derrumbamiento de los caducos templos, 
aun antes que otros nuevos pudieran edificarse, tenían que caer 
aplastados Sansón con sus filisteos. 


y 


En medio de su lucha para lograr su desarrollo vieronse casi 
todos los pueblos pobres estrujados entre las fuerzas de la opresión 
imperialista externa y una efervescencia explosiva interna, también 
estimulada con todo vigor desde afuera. No pudiendo luchar 
contra ambas, ante una u otra tenían constantemente que ceder, 
siempre a costa de su propio progreso. 


No obstante todo ello, ya hemos visto cómo a los países 
pobres les adjudican siempre los poderosos la responsabilidad de 
unas condiciones de sub—desarrollo, de las que, en buena medida, 
son éstos culpables; o bien que constituyen el resultado de 
complejos fenómenos político—económicos o socio—económicos. 
Desdeñosamente impútase a negligencia, falta de inteligencia, 
inferioridad antropológica, lo que muchas veces son las consecuen- 
cias mismas de la pobreza y del hambre. 


Hasta en la literatura de los países rezagados, como es el caso 
de Hispanoamérica, se reflejan vívamente, por eso, en toda esta 
época, los estados mentales predominantes, arrebatados por la 
obsesión y la angustia. También es ella una literatura neurótica, 
desgarradora y desgarrante, con exaltación de lo nauseabundo y lo 
soez; con excitada exhibición, masoquista hasta la euforia, de las 
lacras sociales, de padecimientos sin cuento, de vidas sin anhelo y 
sin historia, que, en efecto, constituyen buena parte de su realidad 
social. 


Todo encajaba bastante hábilmente dentro de un esquema 
táctico que tiende a la general descomposición, basado en una 
confianza, por lo que se ha visto, demasiado utópica, de que por 
entre las cenizas surgiera más tarde, como por ensalmo, un Ave 
Fénix creadora de verdaderos paraísos. 


Otro aspecto grave presentaba, además, la situación. Si el 
padre es el director de la familia y debe ser respetado e imitado; si 
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el gobernante rige el estado y la nación, y los ciudadanos han de 
procurar seguir su ejemplo, es frecuente que también las naciones 
pequeñas lo busquen, consciente o inconscientemente, en las 
grandes; en el comportamiento de las potencias o superpotencias. 
Cuando éstas ofrecen sus cuadros de atrocidades, cínica impudicia 
y superlativo egoísmo, de corrupción, prepotencia o arbitrariedad, 
de abusos y de explotación, nada edificante es el ejemplo que con 
ello las naciones menores reciben. La realidad vino así a mostrar 
que el influjo tremendo de las naciones poderosas de uno u otro 
cuño resultó catastrófico para los países poco desarrollados. Y con 
la inculcación de una nueva religión mesiánica, de tan disolventes 
efectos, todo venía a contribuir a que, continuara deteriorándose 
aun más en ellos la situación de confusión y caos que los hace 
quedar rezagados cada vez a mayor distancia. 


Mas tampoco termina con ello la historia de los males causa- 
dos por los colosos a los débiles. Las rivalidades y directas luchas 
que los primeros sostienen entre sí repercuten rudamente sobre los 
últimos. El terrible empeño por la supremacía desplegado por las 
potencias en tales luchas las obliga a poner en ejercicio todas sus 
armas, hasta las de la invasión armada, cuando así les conviene. Se 
ha visto esto bien en Vietnam. También se vio en Checoeslovaquia, 
en el Tibet, en Hungría. Y nadie puede afirmar que no lo seguire- 
mos viendo aquí y allá. 


E igualmente vemos cómo, si unos enormes pulpos les sor- 
bían los jugos vitales con inagotable voracidad a los pequeños, 
otros pulpos, no menos temibles, les inoculaban a su vez toxinas 
paralizantes o virulentas. Trágico destino aquel de sentirse inexora- 
blemente acosado por las grandes fieras, desgarrado por las 
sordideces o las furias de los poderosos. 


Debemos aquí detenernos, sin embargo. Constituyen estos 
temas la verdadera médula en la problemática del mundo de hoy. 
Sera menester, entonces, volver sobre ellos más adelante y dedica- 
rles nuevas y más vastas reflexiones. Dejémolos así planteados, por 
ahora, provisionalmente. 


Algo más podríamos ver, no obstante, aunque lo sea tenue- 
mente. Algo que parecería ir asomándose como cierta nueva espe- 
ranza. Y es que un vuelco, bastante inesperado, había ido presen- 
tandose también en el mundo. Aparte de los fanatizados por los 
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llamados a la violencia, otros hombres, no estándolo, tampoco 
desconocían, por enturbiado que estuviera, el sentido humanista 
de las doctrinas sociales en el que tales llamados inspirábanse. Y 
bajo esa inspiración, numerosos países no altamente desarrollados 
—unos más, otros menos— fueron también sintiéndose arrastrados 
por un nuevo espíritu. En muchos de sus estratos llegó a recono- 
cerse la injusticia esencial —tan*visible en ellos— que por siglos se 
había enseñoreado de sus sociedades y de la cual el capitalismo 
sórdido había llegado a constituir sólo la fase culminante. Se fue 
aceptando que, arrancadas de los pequeños sectores privilegiados, 
las mayorés ventajas debieran estar compartidas entre las mayo- 
rías. En proceso lento pero progresivo, también en los países 
menos desarrollados fuéronse dictando, por eso, leyes de protec- 
ción social, inspiradas en ideales socialistas, a fin de reducir los 
grandes desequilibrios económicos, que en ellos asumían particu- 
larmente graves caracteres, e ir restringiendo el opulento poderío 
de las oligarquías tradicionales. Unos u otros fueron admitiendo, 

además, que el dinero no debiera de erigirse en el fin excelso de la 
- vida humana, como tantos lo quieren, sino que está ésta subordina- 
da a muchas otras imperiosas obligaciones de orden social o cultu- 
ral, relacionadas con la vida, la educación, la salud de sus pobla- 
ciones. Es decir, parecía como si fuéranse atisbando ciertas vías 
hacia la antisordidez, aunque tales tendencias encontraran su cami- 
no obstaculizado por el poder remanente de quienes lo estaban ya 
perdiendo. Comenzaron a producirse luchas tenaces o sangrientas. 
Pero, aun así, el avance parecía volverse incontenible como un 


amanecer, según podria haberlo dicho el insigne poeta que fue 
Pablo Neruda. ] Y 


Pero un despertar, aun de más fecundas posibilidades, llegó 
también a vislumbrarse en las perspectivas de esos pueblos. Fueron 
dándose ellos cuenta de que, desunidos como se encontraban y 
como las soberanas potencias deseaban siempre verlos y hacían lo 
posible por que así se mantuvieran, su destino de víctimas no 
encontraría término. Si lograran ellos unirse, su fuerza podría lle- 
gar, en cambio, a ser incontrastable. Y también su avance se volve- 
ría entonces incontenible como un amanecer. El amanecer de un 
Tercer Mundo, como se le viene llamando. 


Una nueva constelación de enormes dimensiones parecería ir 
así asomándose por un lejano horizonte. Sólo que, en realidad, tal 
imagen es bastante ilusoria. Apenas si podría hablarse de aquella 
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como de una constelación. Constituiría, a lo. sumo, un multicolor 
enjambre de colonias abigarradas de pulpitos, unos más grandes, 
otros pequeños, todos heterogéneos y siempre muy agitados, 
aunque de por sí bastante débiles unos y otros. Su unificación, la 
solidaridad entre ellos ( * ), podría llegar a darles una decisiva 
fuerza. Las dificultades para lograrlo tendrían que ser enormes o 
casi insuperables. Aun así, cualquier intento en tal sentido tendría 
que resultar beneficioso. 


Pero, sobre todo —y es eso lo que importa— la conciencia de 
tal necesidad de unión ha despertado. 


(*) 3. Tinbergen 107. . 


TERCERA PARTE 
LA DESTRUCCION DE LOS PULPOS 


Coordinando lo expuesto en la Primera Parte de estas Re- 
flexiones con los cuadros, si bien sólo dibujados con trazos 
esquemáticos, que en la Segunda vimos desfilar ante nosotros, se 
nos hace permisible deducir algunas consecuencias y extraer ciertas 
lecciones que parecen importantes. Antes debemos reiterar lo que 
quedó ya dicho en el Prefacio, y es que en toda visión sintética de 
una realidad fluyente piérdense numerosas tonalidades y variantes, 
ya que ninguna obra del hombre es unilineal sino compleja. De 
otro lado, sin embargo, el esquematismo de una síntesis permite 
descubrir con mayor nitidez ciertos perfiles auténticos, que en 
versiones minuciosas de los acontecimientos parece como que se 
esfumaran. 


Me he referido con algún detenimiento a los efectos que 
sobre el comportamiento humano ejercen aquellos fenómenos que 
pueden asimilarse a pulpos poderosamente armados de tentáculos 
succionadores. Luego hemos presenciado la actuación de estos 
seres, provocadores de mudanzas y alucinaciones, y que se 
manifiesta en formas que a veces resultan devastadoras para unos u 
otros grupos humanos. Pero mirando con mayor penetración los 
hechos, habremos tenido que percibir que es en la propia 
naturaleza humana donde se desencadenan tensiones poderosas, 
que facilitan e intensifican la acción de los pulpos, especialmente 
cuando éstos fomentan las tendencias destructivas. Tales tensiones 
se originan en los instintos que subyacen en el espíritu humano, 
listos a desatar sus Ímpetus en forma de pasiones, tan pronto como 
se ofrecen condiciones propicias para ello. Una de esas condiciones 
se presenta, por ejemplo, cuando se produce la proliferación de un 
complejo sistema de ideas fulgurantes entre núcleos numerosos de 
gente. Muy excepcionales son, hemos visto, quienes pueden 
librarse entonces del contagio. Haciendo frente a un desborda- 
miento de tales pasiones, a veces sumamente intensas, se encuen- 
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tra, sola y aislada, casi indefensa, la razón humana. Si ella fuera 
suficientemente poderosa, si fuera integra, si fuera siempre conse- 
cuente consigo misma, los desbordamientos, muchas veces hasta 
estrechamente vinculados a una cierta deformación mental, no 
llegarían a producirse, o serían propiamente encauzados. Tampoco 
la voluntad traicionaría al hombre, ya que ésta, por su parte, como 
sabemos, sí es adecuadamente fuerte para impulsarlo, llegado el 
caso, hasta los mayores sacrificios y aun en direcciones muy infor- 
tunadas para él mismo. No puede, pues, tomarse al pie de la letra a 
Hegel cuando sostiene que la historia universal es la imagen y la 
obra de la razón y que la razón rige el mundo. Lo que ocurre es 
que el se refiere a la razón, como cuando habla de la idea, como 
entes bastante indeterminados ( * ). 


Conviene, por lo dicho, examinar, aunque sea sucintamente, 
el papel que hemos visto desempeñar a ciertos instintos del 
hombre y a sus pasiones, sobre todo en el enfrentamiento con la 
facultad razonadora, o sea con el entendimiento. 


a)  Instintos y afectos 


Quedó dicho antes —y es bien sabido— que la vida anímica 
humana está impulsada en varios sentidos, por tendencias innatas 
cuyo origen difícilmente nos explicamos, de no ser buscandolo en 
el proceso llamado filogénesis, o sea en el desarrollo evolutivo de la 
especie. A nosotros sólo nos interesa saber que el hombre sufre 
constantemente la presión de tales impulsos y que actúa mas oO 
menos subordinado a ellos. Algunos llegan a ser poderosos y otros 
lo son menos y, además, se hacen presentes con intensidad diversa 
en unos u otros individuos. En todo caso, su acción puede ser 
modificada mediante la educación, la experiencia, la influencia del 
medio social. 


Un instinto vital en el hombre, como en la mayoría de los 
animales, es el de supervivencia, que se presenta en numerosas 
formas. Manifiéstase primariamente como un movimiento de 
defensa o de fuga ante peligros tremendos. Puede la defensa 
requerir actos de agresión, si la amenaza llega a ser grave, lo cual 
constituye sólo una forma de agresividad defensiva, común al 
hombre y a los animales. Es la que requerían los primitivos 
cazadores para capturar sus presas O ¿otomitiras de las fieras. 
(*) Filosofía 25, 29; Marcuse: Razón, 13. 
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Parece evidente que de no haber poseído en alto grado este tipo de 
agresividad, el ser humano no hubiera podido subsistir como 
especie ( * ). Pero se presenta en éste, además, otra clase de 
agresividad, de tipo destructivo, que da origen a la crueldad y al 
crimen. Un impulso, pues, que originariamente era de orden 
defensivo en su naturaleza, suele entonces desquiciarse y empujar 
al hombre a la comisión de actos antisociales, destructores o 
perversos.' Si esos impulsos se extienden a grupos humanos y 
pueblos, desátanse hostilidades y guerras, con mortandad generali- 
zada de los semejantes, aunque a este tipo de asesinato de masas 
son conducidos los hombres —como comúnmente ocurre— 
convenciéndoseles, apelando a su imaginación, a sus temores, 
angustias y pasiones, de que se trata de actos de propia y común 
defensa. Careciendo los animales de adecuados medios de comuni- 
cación, esto no ocurre entre ellos. 


Y, sin embargo, es frecuente que el hombre pensante atribuya 
la causa de sus actos agresivos a un rezago de su ser animal; es 
decir, a instintos que le hubieran sido transmitidos como herencia 
recibida por su especie. Hasta los llama instintos animales. Lo 
cierto es, sin embargo, que los miembros del reino animal, aun los 
más feroces, no los poseen. Los animales de una misma especie 
sólo pelean entre sí, por lo común, por razones vinculadas a la 
reproducción, a la prole o al territorio por ellos considerado como 
reservado o vital l( * * ). Y hasta los más fieros se enfurecen y 
atacan sólo cuando tienen hambre o cuando son hostilizados o 
amenazados. Aplacada su hambre fisiológica, se tranquilizan. Por 
lo tanto, es una furia condicionada y eventual. Se sabe ya, 
también, que es el hombre prácticamente el único ser masoquista, 
sádico y asesino de sus congéneres que existe en toda escala 
zoológica superior, o, por lo muy menos, entre los primates. Y es 
el único que no sólo comete grandes crueldades sino que lo hace 
hasta sin necesidad alguna y que aun goza en cometerlas. Los 
hombres más próximos al estado de naturaleza, los primitivos, o 
aquellos de que da cuenta la llamada prehistoria, no es común que 
muestren tendencias agresivas, salvo en casos de necesidad, de 
temor o de rechazo a ataques exteriores.(* * *). No es cierto, por 
lo tanto, —y esto han venido a señalarlo los más recientes estudios 
(*) Storr. Fromm: Anatomie 
(Y) N. Tinbergen. Storr—Cap IV 


(***) — Fromm: Anatomie, 18, 120/1, 135, 159. Alarco 65, 131. Montagu: 
Humanización 30/1. Stavrianos 16/8. 
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de la Antropología moderna— que, como creyeron descubrirlo las 
primeras investigaciones psicoanalíticas, en el hombre sean innatas 
y predominantes las tendencias agresivas [ * ). Salvo, natural- 
mente, cuando, como hasta a pacíficos animales les ocurre, se 
sienten enjaulados, amenazados, hostilizados o privados de la 
posibilidad de satisfacer premiosas necesidades ( * * ). O, en el 
hombre, también cuando se le hace creer que en efecto está sujeto 
a tales padecimientos o bien se le incita a la agresión mediante 
fuertes estímulos de convicción y de apelación a su vida afectiva. 


Problemas de este tipo han sido estudiados recientemente por 
Erich Fromm(* * *), dándoles un particular enfoque. Según el, 
deben diferenciarse en el hombre las tendencias orgánicas, como a 
la alimentación, la lucha, la huida o la sexualidad, que propenden a 
la supervivencia del individuo o de la especie; de las inorgánicas, 
pertenecientes al carácter individual y que constituyen una 
segunda naturaleza en el hombre. Es debido a estas tendencias 
—que han ido apareciendo en el curso de la existencia humana, a 
causa de la presión impuesta por las condicciones exteriores —que 
se fueron desarrollando los impulsos de destructividad y de 
crueldad en los hombres (****). Si en éstos, lo propiamente 
instintivo se manifiesta de modo más o menos uniforme, las 
tendencias adquiridas, en cambio, correspondientes al proceso de 
formación de su carácter, muestran grandes variaciones en sus 
expresiones individuales. Pero también sobre esto tendremos que 
volver mucho más adelante. 


Instinto muy propio del hombre, en cierto modo vinculado al 
de autodefensa, es el egoísmo. Llevado éste a un alto grado 
constituye el narcisismo, que representa al autoendiosamiento del 
yo y su colocación en posición jerárquica cumbre en la escala de 
los valores reconocidos por un individuo. Lo impulsa a desconocer, 
siempre que sea en protección de su particular beneficio, todo 
valor de otro orden; a ignorar aquello que no tenga alguna 
dependencia con el propio yo; en consecuencia, a imponer la 
voluntad personal con criterio unilateral y arbitrario, a despreciar 
lo justo y'lo equitativo, a subordinar el sentido mismo de la moral 


a aquello que al sujeto le resulte o no personalmente beneficioso. 
* Fromm: Anatomie 399 y sgts. 

) Montagu: Humanización; Fromm: Anatomie; Storr; Monod 130. 

*) — Anatomie. 

*x 


* 
* 
***) Ver también Montagu: Humanización. 


( 

(* 
(* 
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Es a causa de estos impulsos instintivos hipertrofiados que se 
produce la empecinada defensa de la propiedad personal, como 
pertenencia inajenable del yo; la de las individuales ideas o 
creencias; de lo tenido por sagrado; o, ampliando los circulos de 
interés, de la ventura o prosperidad de otros estratos vinculados al 
yo: la familia, la clase social, la raza o la nación. El hombre egoísta 
—es decir, el egoísta en alto grado, el narcisista, ya que, en mayor 
o menor dosis, todos poseemos tal ingrediente espiritual— se vale 
para sus juicios de un doble patrón de medida, según las cosas a él 
se vinculen o no. Sin que pueda apreciarlo, su razonamiento es, 
por lo tanto, del todo defectuoso, carente de objetividad, 
fanatizado, y alcanza peligrosos extremos. 


Un sentimiento directamente derivado del egoísmo es el de la 
envidia, demasiado generalizada en las sociedades humanas, anti- 
guas y modernas, sin exceptuar las socialistas ( * ). Constituye 
ella una muestra de la pequeñez espiritual de los individuos, a 
quienes la grandeza ajena —en uno o en otro sentido— los descon- 
suela; se esmeran en opacarla o empequeñecerla y gozan cuando 
saben que el hombre grande no es feliz, a lo cual, siempre que les 
es posible, directa o subrepticiamiente contribuyen ( * * ). Tam- 
bién en este caso suele actuar el hombre envidioso en formas abe- 
rrantes, valiendose de la intriga o la calumnia y vertiendo sus odios 
contra otras personas, sin llegar a descubrir o a reconocer los ínti- 
mos motivos propios que inspiran su proceder. Es decir, en un 
hombre cuyo juicio es corroído por la envidia, pierde su equilibrio 
la facultad razonadora. Y algo similar ocurre tambien con la avari- 
cia O la codicia, o con la sordidez, en general, que mueven a los 
sujetos a cometer actos irrazonables, pero que ellos juzgan como 
del todo justificados. 


En el lenguaje metafórico antes utilizado en este libro vemos 
así cómo ciertos instintos, estimulados por las pasiones, sirven de 
incentivo a la creación y desarrollo de los pulpos, aun de los más 
venenosos. 


De otro lado, posee a la vez el hombre instintos tanto de 
orden constructivo, como social o comunitario. Lo inducen los 
primeros a lograr su perfeccionamiento y progeso, y el de sus 


(*) Amalrik: 99/100, Nota 31. 


(**) Aristóteles 1331 453/4. Hegel: Filosofía 72/3. Marx: Manuscritos 
133. Russel: Perché 87/8. 
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semejantes; a la creación y la belleza; y los segundos lo estimulan a 
una mayor unión con'sus prójimos y a la defensa colectiva. Son 
éstos los instintos gregarios, comunes a otros compañeros en el 
reino animal. En general, fomentan ellos sentimientos de orden 
positivo, o sea, favorables a otros hombres o grupos de ellos; bien 
sea hacia los ancianos, los enfermos o los niños; o también, en un 
grado superior, de sentido benéfico hacia la sociedad entera, hacia 
la humanidad, y, en los casos más elevados, hasta cuando los pro- 
pios actos pueden repercutir en perjuicio de la conveniencia del 
individuo que los realiza. Impulsos instintivos de orden comu- 
nitario, altamente sublimados, se revelan, por ejemplo, en el com- 
portamiento y el lenguaje de ciertos místicos, en la obra de los 
apóstoles sociales o mártires de sus ideas o de la ciencia. La voz de 
Buda o de Jesús —por lo menos, tal como ha llegado su historia a 
nuestro conocimiento— los comienzos del movimiento cristiano o 
del franciscano, estuvieron impregnados de tal espíritu de sentido 
humanitario. Lo exhibieron también, cada cual en sus propias di- 
recciones, muchos idealistas del liberalismo o del socialismo. Fue 
luego en la realización de esos ideales donde hubieron de fallar 
gravemente los hombres, hasta llegar comúnmente a claudicar del 
sentido auténtico de la inspiración originalmente recibida. De esto 
fueron responsables, no solamente las tendencias egoístas o des- 
tructivas que se interponían, así como otros estímulos complejos, 
sino también la presión de la vida afectiva y de impulsos de orden 
antisocial. Las emociones o pasiones del hombre, que en cierta 
medida son análogas a las de los seres superiores de la escala zooló- 
gica, pueden ser, pues, dirigidas en aquel en sentido negativo y 
manifestarse entonces con intensidad tal que del todo perturben su 
ser y distorsionen el proceso de su razonamiento. 


No debe esto ser considerado como una subestimación de la 
vida afectiva del hombre, que es valiosísima. Sin alegría, tristeza o 
dolor; sin anhelos, esperanzas, sentimientos de seguridad o inse- 
guridad, amor, atracción o aversión, estados depresivos más o me- 
nos intensos o duraderos, no es concebible un desarrollo fecundo 
de la vida interior del ser humano, pues ellos le son del todo 
inherentes. “Nada grande se ha realizado en el mundo sin pasión” 
—dijo Hegel ( * ). “Sin sentimientos ni deseos un hombre deja de 
ser hombre” dijo el Barón von Holbach, como lo han dicho 
también muchos otros ( * * ). Pero, según hemos visto, el influjo 


(*) Filosofía 59. 
(**) Fromm: Anatomie, 8. 
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que tales impulsos anímicos adquieren sobre nuestra capacidad de 
razonamiento puede hacernos desviar de nuestros fines, a veces de 
modo altamente perturbador y otras con resultados aniquiladores 
para nosotros mismos o para nuestra especie. 


Como consecuencia del imperio de la emotividad, o, si así se 
quiere, de la acción de unos pulpos virulentos, puede ser también 
empujado el hombre sucesivamente hacia opuestas y contradicto- 
rias direcciones, hasta llegar a convertirlo en seguidor fanático, o 
sea en verdadero esclavo de sus creencias, especialmente si son ellas 
colectivas, por absurdas o torpes que pudieran ser. El fanatismo 
viene a representar entonces la expresión de un enajenante nar- 
cisismo de grupo [ * ). Y ya hemos visto ser esto más frecuente 
que cuanto se supone. 


b) El entendimiento 


Para oponerse al desencadenamiento de sus pasiones y aun 
para moderar sus instintos, en particular los de tendencia ya 
preponderantemente egoísta, ya destructiva, el hombre cuenta con 
“su formación educacional, los frenos sociales que se le ofrecen, o, 
en menor escala, con ciertos conceptos filosóficos o religiosos, que 
es común él con facilidad distorsione hasta amoldarlos a su propia 
conveniencia. En general, las pasiones que alcanzan cierto grado de 
intensidad sólo pueden ser dominadas por la presión social, y ya 
muy difícilmente por el entendimiento o la razón. Es por eso que 
del efecto de las pasiones colectivas es tan difícil librarse. 


Quizás veamos ahora con mayor claridad, al juzgar los casos 
que hemos presenciado en la Segunda Parte, que tendremos que 
confirmar un importante hecho ya antes insinuado. Por inteligente 
que el hombre se crea, no es posible fiarse de su entendimiento en 
cuanto a eficaz actividad razonadora en campos que sean pura- 
mente especulativos. Nuestra inteligencia —dice Bergson ( * * )= 
tiene por objeto principal el sólido inorganizado. No se siente en 
su casa sino cuando opera sobre la materia bruta, en particular 
sobre sólidos. Sólo se representa claramente, —dice él tambien— la 
inmovilidad; se caracteriza por su poder de descomponer y recom- 
poner y por su falta de comprensión de la vida (* * *) Con lo 
(*) Fromm: Anatomie 183. 


(+) lea $ 
(***) 12234, 236, 247. Monod, 33. 


orgánico, con lo físico, sí se bate a sus anchas, pero trata cuanto 
no se relaciona con lo inorgánico, sino con la vida, con lo animado 
o lo social, con lo fluido o lo metafísico, como trataba a lo 
inerte ( * ). Muy difícil es, por eso mismo, que los hombres 
aprecien el curso que siguen los fenómenos cuando su desen- 
volvimiento constituye un proceso largo. En su gran mayoría, 
miran ellos sólo el hoy y no el ayer histórico. Ni llegan a com- 
prender la proyección de éste sobre el mañana. Es verdad que 
también su gran empeño en sobrevivir o su afán en hacerse de 
riquezas empujan a su juicio hacia el estatismo, lo vuelven unilineal 
o circunstancial. 


En las culturas occidentales, y aun en otras, se ha enseñado 
siempre, por ejemplo, que un ser sobrenatural y divino creó todo 
el universo y al mismo hombre, y que luego, por desobediente, 
condenó a éste a sufrir y trabajar. Si lleva un buen comporta- 
miento, será conducido después de su muerte a un lugar de 
felicidad imperecedera. Eso le asegurará un buen futuro para sí 
mismo. Con tal convicción y sin mucha cavilación adicional, no se 
da ya tiempo aquél para interesarse mucho acerca de dónde se está 
dirigiendo su pueblo ni el resto de la humanidad. Y hacia dónde se 
encaminan los pueblos y la humanidad, como en otra oportunidad 
veremos, son problemas que adquieren cada vez mayor trascen- 
dencia, aunque aún no lo sea tanto para los vivos, cuanto para los 
que habrán de venir. 


Es, pues, por todo ello que su misma inteligencia, mediatiza- 
da cuando no incipiente o deformada, induce al hombre a subor- 
dinarse a lo ilógico, lo paralógico, lo contradictorio, o bien a 
desenvolverse en especulaciones de motivación puramente emo- 
cional. A veces se construye, entonces, muy correctos silogismos, 
pero sustentados sobre premisas del todo falsas. Lo cual, como es 
natural, produce gran desconcierto en su sistema razonador. Casos 
diversos como los que nosotros hemos seguido escuetamente en la 
Segunda Parte no son únicos, sino más bien típicos. Se repiten y 
repiten incesantemente, aunque los hombres, actores de tales acon- 
tecimientos, siempre creen estar viviendo experiencias nuevas y 
sucesos nunca antes producidos. 


Bastante bien sabemos que es su entendimiento lo que al 
hombre notablemente lo distingue en la posición que ha adquirido 


(4. ELA. 
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dentro del reino animal, aunque su facultad razonadora se ejerza 
en forma deficiente o aberrante. Tenemos que aceptar, por eso, 
que tal facultad se encuentra aún en un estado rudimentario de su 
desarrollo y que —salvo excepcionalmente, o bien en ciertas 
direcciones— muestra encontrarse en edad infantil. Es por eso que 
juguetea el hombre con su razón como un niño. Como éstos, se 
embriaga con imágenes animistas que en su fantasía se forma, y 
pelea por defenderlas. Como don Quijote, encuéntrase con 
molinos de viento y enfáticamente sostiene que son gigantes, y 
sobre ellos embiste; lo cual asimismo ocurre con bastante mayor 
frecuencia que lo que suele reconocerse. Cualquier muñeco de que 
disponga o se haya fabricado, cobra vida para él, le habla y cree 
escuchar sus respuestas; se deja mandar por su presunto lenguaje, y 
de tal modo se le aficiona que llega a sentir que lo ama con pasión. 
Como en los niños sucede, conserva el hombre, además, la fuerza 
de su innato narcisismo. Como ellos, igualmente, arma mecanismos 
y destruye otros; miente, y logra convencerse, hasta honestamente, 
de la veracidad de sus mentiras; en particular, cuando poderosos 
sentimientos lo dominan, el egoísmo lo conmueve o la pasión lo 
arrastra. Naturalmente, no se trata aquí sólo de psicópatas que, 
además de su temperamento violento, parece como si del todo 
carecieran del sentido de la verdad; mienten a su mejor convenien- 
cia, niegan enfáticamente lo que antes dijeron, afirman sus fanta- 
sías como realidades, sienten como agravio cualquier crítica a sus 
ideas o sus actos y se rebelan contra todo castigo que se les impon- 
ga, por justificado que pueda ser, pero que sólo los induce a más 
fuerte odio y mayor violencia [ * ). No se trata aquí sólo de 
ellos; se trata del hombre que se cree normal, pero que no 
descubre la existencia de las poderosas fuerzas extrañas por las que 
es manejado. | 


- Demasiado frecuentemente hemos visto, por lo demás, todo 
aquéllo, en hombres supuestamente sanos, para que, aunque lo 
pretendamos, podamos eficazmente negarlo. De allí se deducen 


“entonces otras consecuencias, de las que tampoco nos es permitido 
dudar. 


Como hasta las creencias absurdas y los más graves errores de 
unos hombres son adoptados sin gran dificultad por mucho otros, 
tendremos que convenir, y ahora sin duda alguna, en que ni el gran 


número de seguidores que una cualquiera creencia logre, garantiza 
(*)  Storr. Fromm: Anatomie 180. 
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que sea ella razonable, que se encuentre en el camino de la verdad 
o siquiera que actúe en beneficio de la sociedad humana y ni aun 
del mismo grupo que la sostiene, aunque los miembros de este así 
lo estimen. Cuando no se trata de conocimientos sino de creencias 
o de hipótesis, no escapan a esta situación las convicciones que han 
regido por mucho tiempo entre grandes masas de gente. Una 
derivación de lo anterior, no siempre tenida en cuenta, es que el 
que existan tesis opuestas sostenidas por diferentes grupos de 
hombres, no autoriza a decidir que una de ellas tenga que ser 
verdadera y las otras falsas. No es de extrañar que unas y otras 
esten erradas. Una prueba de ello es que la defensa de tales 
creencias no se basa ya, por lo general, en razonamientos sino en 
elementos de orden afectivo o irracional. Numerosas creencias 
muy extendidas y arraigadas ha mostrado, llegado un momento, la 
historia, haber sido del todo falsas. 


Como otra derivación de estas consideraciones, nos 
tendremos que ver obligados, si hemos de ser consecuentes y nos 
atenemos a lo que nos enseñan los hechos, a perder la fe en un 
razonar equilibrado de las multitudes y, en muchas circunstancias, 
aun las del más alto grado de educación y cultura. Por el contrario, 
mucho hay que cuidarse de lo que ellas piensan o creen. Hasta se 
ha llegado a decir que lo que en las muchedumbres se acumula no 
es el talento, sino la estupidez, pues, en ellas, el individuo se 
convierte en un verdadero autómata ( * ) Muchas veces nos ha 
mostrado, en efecto, la historia a esas muchedumbres, siguiendo el 
fulgor de fascinantes antorchas y sumidas en desaforado furor 
ciego, ir caminando o trotando de aquí para allá, como ganado, del 
todo convencidas de la legalidad o legitimidad racional y moral de 
sus actos, aun cuando lo fuera para ir a lanzarse a eee heca- 
tombes. 


Parece que tendremos finalmente que convenir, si queremos 
hablar crudamente, que el ser humano es un eximio creador de 
mentiras, a las que luego rinde servil culto. Por ellas, luchan los 
hombres. Por defenderlas, se matan unos a otros. 


Siempre ha sido, pues, él una víctima, y lo sigue siendo, de 
esos pulpos que lo aprisionan, entre los que se retuerce, sin poder 
de ellos desprenderse, a veces sin siquiera reconocerlo o intentarlo, 
O hasta llegando a amarlos con efusión entrañable. 


(*) Le Bon 33, 36. 
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Y eso quiere decir, descifrado el enigma, que viene a ser el 
hombre una víctima constante de sus propios engaños. 


Está visto, por eso, que todos debiéramos propender a la 
extirpación de cuanto hemos identificado como tales alimañas 
perniciosas. Pero no sólo de las que descubrimos dominar sobre los 
demás hombres, sino también de aquellas otras que no queremos 
descubrir estar dominándonos a nosotros mismos. A todos noso- 
tros. A mí, a ti, a él, a todos nosotros y a todos ellos. 


Aun así, hay que cuidarse de no caer en trampas. Quien se 
libera de un engendro de pulpos, quien escapa de una galaxia, es 
decir, de un complejo de supersticiones, de ideas torcidas, o de 
pasiones, es común que dócilmente se entregue a otros u otras. 
¿Ha ganado con ello demasiado? ¿No ha vuelto a perder así la 
libertad de su juicio? ¿En pro de quién o de que? Parecen ser 
estas preguntas claves, que cada cual tendrá por sí mismo que 
responderlas. Si se decide. Si se atreve. 


Ahora bien; dadas las condiciones que nos vemos obligados a 
admitir como imperantes, pero ya no sólo desde fuera sino 
también desde el fondo de nuestra misma vida anímica, convendrá 
referirnos una vez más a toda aquella caterva de alimañas de tan 
danina índole. Pero, por lo que habremos de ver, tendrá que ser 
ella la última. 


c) Muerte de los pulpos 


Cuando ha logrado volverse sensato, ha podido reconocer a 
veces el hombre los nefandos —y muchas veces atroces— efectos 
que su comportamiento como ente social ocasiona. Pero tal ha 
sido también su soberbia, a la vez que su agudo ingenio para 
fabricar mentiras y creer en ellas, que no le ha sido muy común 
admitir haber sido él el autor de las falsedades o maldades o el 
responsable de sus fracasos. Cuando no ha inculpado de ello 
simplemente a otras personas, como es lo común, siempre se ha 
sabido forjar unas imágenes con las cuales poder hacerlo y a las 
que ha ido bautizando con esotéricos nombres. Cuando se trataba 
de cuestiones individuales ha hablado, por eso, de la intervención 
del diablo, de la casualidad, la providencia, el azar, la fatalidad o, 
como ya he dicho, ha atribuido, del todo injustamente, sus propias 
perversidades al instinto animal. Para fenómenos de orden social 
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ha ideado otras figuras, bastante ocurrentes, que aparentan tener 


- un contenido funcional muy importante, como cuando bienes o 


males les son imputados a un determinado estrato, como la clase 
aristocrática, la burguesía o el proletariado; o, si no, a la iglesia, al 
comunismo, el nazismo, el capitalismo; o bien a una razón 
dialéctica; todos ellos de raíz no menos animista que otras 
humanas invenciones ( * ). O también a las estructuras 
socio—económicas, a la ignorancia, la religiosidad o la irreligiosidad 
de los pueblos; al ateísmo, el chauvinismo o la cucufatería. 
También suele achacarse, con suficiente impudicia, la respon- 
sabilidad de los males al dinero, a las maquinarias, a los 
armamentos, como si lo fabricado por los hombres pudiera 
eximirlos a éstos de alguna parte de sus propias culpas. En 
realidad, bien lo sabemos, nada de ello es cierto; es sólo un modo 
de pensar, que encierra el propósito de desconocer las propias 
responsabilidades. Los originadores únicos de ventajas o perjuicios, 
de bienestar o de daños, no son sistemas ni objetos sino los 
hombres que los constituyen o los construyen. En todo caso, 
quienes a aquellos sistemas se someten como esclavos. El medio 
ambiente influye muy poderosamente en lograr esto, es cierto, 
porque el ser humano es débil, porque su inteligencia es rudi- 
mentaria. Pero tal medio ambiente no es otra cosa que una co- 
munidad de hombres; y es lo que en ésta ellos hacen. Lo que 
determina el comportamiento social no son entidades abstractas, 
ni cosas inanimadas, ni ideas generalizadas, sino el obrar, correcto 
o equivocado, de los individuos que componen cada sociedad y 
que se inspiran —o no— en unos principios o siguen —o no— unos 
ordenamientos a su vez correctos o equivocados, pero por ellos 
mismos establecidos. De tal cosa resulta que para cambiar a las 
sociedades no basta con cambiar la forma de vida, el medio 
ambiente ni las estructuras socio—económicas. Lo que se hace 
imprescindible es cambiar a los mismos hombres, cosa que ya 
hemos visto ser muy difícil. Motivo suficiente parece éste para 
tener que dedicar a tal particular otras futuras reflexiones. Por 
ahora, tendre yo, a mi vez, que reconocer que esos mismos juicios | 
es forzoso que conserven toda su validez en lo que se refiere a 
aquellos pulpos, en anteriores páginas acusados de ser los grandes 
culpables de los males del hombre. 


(*)  Monod 35, 38. 
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En efecto, lo reconozco. No existen tales bichos, ni sus trans- 
formaciones; ni son ellos responsables de nada. Toda la tal historia 
fue el producto de otra mentira. Pero en este caso, desde un 
principio han estado los lectores advertidos sobre ello y nadie 
podrá llamarse a engaño. De otro lado, dada su propensión a 
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encontrar lo que suele denominarse una cabeza de turco, sobre la 
cual hacer recaer los agravios, la figura de los pulpos, con sus 
subsecuentes metamorfosis, podía lograr satisfacer provisional- 
mente ese propósito. Al aceptar plenamente que somos nosotros, 
los hombres, los autores exclusivos de cuanto bien o cuanto mal 
acontece en nuestro mundo, parece llegado el momento de dar por 
definitivamente terminada toda función pulparia, de igual modo 
como debemos descartar las otras creaciones tramposas de nuestra 
menguada inteligencia, sean ellas hechas para culparlas de nuestros 
males o para esperar sus premios. Desde ahora tendremos que 
declarar muertos a esos pulpos, cangrejos, erizos y a toda la gama 
enorme de engendros similares que se fabrican los hombres. Sólo 
nos reconoceremos a nosotros mismos, con nuestras pasiones, en 
conciliabulo con nuestra irracionalidad, como únicos autores de 
cuanto de bueno y de malo en el mundo animado por nosotros 
ocurre. Y lo malo es mucho. Ya lo hemos visto, pero yo tendré 
que seguir refiriendome a ello aún. Porque nos es imperativo 
procurar siquiera la atenuación, ya que no la abolición de los 
grandes males de que es autor el hombre. 


Este se encuentra solo. Solo, frente a su destino. Debe asumir 
integramente, sin atenuantes, la responsabilidad de lo que, por 
obra exclusiva suya, ocurre. Pero sólo liberándose de sus falsas 
ideas, sólo exterminando en sí mismo a esos que mentirosamente 
he llamado pulpos; y, en general, a cuanto, arrastrándolo hacia la 
sinrazón, lo lleva al fracaso y a la muerte, le será permitido 
liberarse a sí mismo. Siempre que tal cosa se hiciese de algún modo 
posible. 


Dejado esto bien en claro, y si pudiéramos suponer, además 
—aunque tampoco sea ello del todo probable— que nos estemos 
convirtiendo ya en adultos, es hora de dejar de lado metáforas y 
otros embelecos, y de entrar en más serias consideraciones sobre 
las realidades de nuestro presente suceder histórico; lo cual, por 
mil razones, tanto tiene que preocuparnos. 


A ellas tendrán que estar dedicadas las siguientes Reflexiones. 
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Fe de Erratas 
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gústa 

augnue 
espiritu 

haquí 

propia 
encajado 
Proddúcense 
delicuente 
haber descubierto 
en todo aquello 
bajadores 
produce en el 
ccnstituyen 
delicuencia 
esperanza 


- percanse 


el 

el pueblo 
pueden repetirse 
elevóso 

lo hará 

ncon 

plagados 

que, continuara 
todo escala 
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espiritus 
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propio 
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